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61  Hrte  en  Barcelona 


Los  que  con  notoria  injusticia  niegan  al  pueblo  catalán 
aquella  fina  espiritualidad  que  se  manifiesta  en  apasiona- 
mientos artísticos  y  literarios,  no  saben,  sin  duda,  que  de 
todos  los  pueblos  españoles  es  el  que  mayores  entusiasmos 
pone  en  el  festejo  de  sus  poetas,  de  sus  músicos,  de  sus 
literatos,  de  sus  artistas.  Barcelona  y  Cataluña  enteras, 
adoran  al  inmenso  poeta  Verdaguer,  sienten  con  las  ardo- 
rosas y  patrióticas  canciones  de  Clavé,  admiran  al  gran 
polígrafo  Milá  y  Fontanals,  se  enorgullecen  con  las  espi- 
ritualidades de  Urgell  y  de  Apeles  Mestres,  hacen  palacios 
para  la  Música,  celebran  Exposiciones  pictóricas  de  reso- 
nancia europea,  organizan  festivales  de  arte,  bailan  sus 
danzas  con  fervores  casi  religiosos,  viven,  en  fin,  la  vida 
del  espíritu  con  intensidad  tan  grande  ó  mayor  que  la  ma- 
terial del  comercio  y  la  industria,  realizando  así  la  vida  en 
su  complejidad  majestuosa. 

Ahora  mismo  Barcelona  está  de  lleno  etregada  á  las  ex- 
pansiones artísticas,  y  raro  es  el  día  que  no  celebran  allí 
solemnidades  y  (festejos  de  la  más  exquisita  espiritualidad, 
como  esa  del  cincuentenario  de  los  Juegos  Florales  que  el 
telégrafo  nos  hkya  descrito.  El  hermoso  salón  de  actos  del 
Palacio  de  Bellas  Artes,  ha  servido  de  cuadro  á  la  sober- 
bia fiesta  en  la  que  los  corazones  de  una  multitud  abiga- 
rrada se  henchían  al  recuerdo  de  los  grandes  hombres,  de 
los  Balmes,  de  los  Aribau,  de  los  Pi  y  Margall,  de  los 
Bartrina,  de  los  Clavé,  de  los  BofaruU,  de  los  Piferrer, 
de  los  Milá  y  Fontanals,  de  los  Verdaguer,  de  los  Roberto 
Robert,  de  los  Mañé  y  Flaquer,  de  los  Coll  y  Vehí,  de  los 
Capmany,  de  los  Ausias  March,  de  los  Ixart,  de  los  Soler, 
de  los  Balaguer,  de  los  Rubió  y  Ors,  de  los  Almirall,  de 
los  Agulló,  de  los  Cabanyes,  de  toda  esa  inmensa  pléyade 
que  llena  innumerables  páginas  de  oro  de  la  historia  cata- 
lana y  que  robustece  al  poderoso  conjunto  del  genio  pa- 
trio tan  luminoso  ó  más  que  el  de  otras  naciones  que  go- 
zan fama  de  poseer  espléndida  y  lozana  mentalidad. 


(Las  Novedades.) 


-Á  mi  buena  y  eiLcelente 
amiga  Carmen,  Condesa 
del  Castellá, 

B¡1  autor. 

(  ■ 


PERSONAJES 


Rosario  .44  años 

Carmen.   .   .   .   ,   .  20  » 

Doña  Paquita.  ...  40  » 

Filomena   70  » 

Isabel   25  » 

Una  Hermana.  ...  30  » 

D.  Julián   47  » 

Luis   23  » 

D.  Ricardo   70  » 

Padrino  I."* 
2.^ 


Esta  obra  es  propiedad  del  autor. 

La  «Sociedad  de  A  atores  Españoles^  es  la  única  autorizada 
para  conceder  ó  negar  permiso  para  la  representación.  Queda 
hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTO  PRIMERO 


Salita  de  confianza.  Dos  puertas  al  foro;  una  conduce 
al  jardín,  antesala,  etc.,  etc.  y  la  de  la  izquierda  á  la 
habitación  de  Rosario:  entre  las  dos,  chimenea  con 
péndulo.  Derecha;  primer  término  habitación  de 
Carmen;  segundo  balcón.  Izquierda;  primer  término 
habitación  de  Julián,  segundo  id.  Luis.  Mesita-escri- 
torio,  butacas»  etc.,  etc.  Todas  las  sillas  tendrán 
puestas  su  funda,  menos  una  que  estará  arreglando 
Filomena  durante  dos  minutos.  Después  el  péndulo 
dá  las  diez. 


ESCENA  PRIMERA 

Filomena.— ¡CanastosI  pues  no  están  dando  las  diez... 
vaya,  las  diez:  ese  si  que  no  envejece  ni  le  pasa 
lo  que  á  mi,  que,  como  dice  el  Señorito,  van  á 
cambiarme  por  cosa  mejor.  Bueno  (colocándola 
en  su  sitio)  ...así...  eso  es,  la  última  y  van  seis, 
y  pa  tenemos  hecho  un  quehacer^  porque  á  esos 
les  dejo  para  luego,  y  mañana  á  estas  horas  á 
V\\Vei'Ros2LX\o.  (Cogiendo  el  plumero  y  esquivando 
un  abejorro).  ¡Eh¡  he!...  tú...  ¿qué  quieres?  Arre 
allá  á  llevar  malas  nuevas  á  otra  parte;  á  fuera  he 
dicho,  pues  no  es  terco  el  condenado  y  negro,  cual 
diaño  del  infierno,  como  dice  Isabel...  no,  pues 
mientras  tenga  yo  plumero  no  vas  tú  á  meter  la 
pata...  Arre  allá  (figurando  que  sale  escapado 
por  ta  ventana  ó  balcón)  mal  intencionado...  qué 
no  hay  cuartel...  ¡pst!  fuera!  fueral  con  toda  tu 
casta,  (siempre  con  el  plumero). 


ESCENA  II 

(Isabel  aparece  con  gran  misterio  y  dice  desde 

el  foro  y  á  media  voz): 
Isabel.— iPst!...  ¡pts!...  Filumena,,.  Filumena!.- 
FiLOMEMA.— ¿Qué  quieras?  6773^5 


Isabel.— Corriendo,  non  se  entretenga. 

Filomena.— ¿Por  qué?...  ¿qué  hay? 

Isabel.— Que  está  aquí... 

Filomena  — Pero  ¿quién? 

Isabel. — ¿Quién  ha  de  ser?  D.^  Paquita. 

Filomena.— ¡Demonio!  y  dónde  está? 

Isabel.— Abajo  estaba,  charlando  con  la  portera. 

(llaman).  Non  oye,  Filumena?  pues  ella  es,  ¡vaya! 

estale  llamando. 
Filomena.— Estás  segura? 
Isabel.— Ya  lo  creo,  y  tanto.  Voile  corriendo. 
Filomena.— No,  no  vayas  tú:  déjame  á  mí,  á  mí  sóla, 

como  manda  la  Señora  (mutis).  ¡Si  nb  podía  faltar! 


ESCENA  III 

ISABEL,  luego  CARMEN 

Isabel.— ¡Cuernos!  con  esa  D.^  Paquita!  malo  el  día 
empezamos,  y  los  amos  que  non  lo  saben,  ni  la 
señora  tampoco,  (aparece  Carmen).  ¡Ay,  gracias 
á  Dios! 

Carmen.— ¡Vaya  unos  buenos  días!  ¿A  qué  viene  eso? 

¿por  qué  «gracias  á  Dios»? 
Isabel.— Pues,  porque  iba  en  este  momento  á  buscarla 

á  V.^  Señorita. 
Carmen.— Para  qué? 

Isabel.— Para  qu'estale  la  Señorita  prevenida. 
Carmen.  -  Pero  ¿qué  quieres  decir?  No  te  entiendo... 
Esplíeate. 

Isabel.— Que  está  aquí,  que  tenemos  aquí  otra  vez  á 

esa  D.^  Paquita. 
Carmen.— ¿D.^  Paquita  aquí?  ¿en  casa? 
Isabel.— Ya  lo  creo;  con  estos  ojos  la  he  visto  yo^  y 

ella  también  m'ha  mirao. 
Carmen.— Y  ¿dónde  está  ahora? 
Isabel.- Con  la  portera  debe  de  estar  y  también  fué 

con  ellas  Filumena,  digo  yo,  paréceme. 
Carmen. — Y  qué  quiere...  (aparece  Filomena). 


ESCENA  IV 

Filomena,— Pues,  preguntó,  si  estaban  Vds.  y  yo  la 
dije  que  Vds.  no  estaban,  y  entonces  dijo  que 
volvería  y  que  si  verdaderamente  salían  mañana 
para  Villa-Rosario,  y  yo  la  dije  que  lo  ignoraba  y 
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que  eso  no  era  cuenta  mía  y  también  preguntó  si 
se  iban  todos,  y  yo  la  dije  que  no  lo  sabía  y  en- 
tonces D.^  Paquita...  (aparece  Lnis) 

Luis.— Bueno,  basta;  basta  pa  de  D  ^  Paquita. 

Filomena.— Como  preguntó  la  Séñorita... 

Luis.— Está  bien;  enterados 

Carmen  —(Con  cariño).  Vaya,  vaya  V.  Filomena. 

Luis.— Y  tú  también,  Isabel. 

ESCENA  V 

Carmen.— Pobre  Filomena!  De  todos  modos  hay  que 
agradecerle  sus  buenas  intenciones.  (Tras  una 
pausa  y  con  misterio).  ¿Qué  me  dices  de  nuestra 
Doña  Paquita?  Sabes,  Luis,  que  esa  buena  ami- 
guita  .. 

Luis.— Por  favor,  Carmen,  hablemos  de  otra  cosa. 
CARMEN.—Deseaba  únicamente  saber.. 
Luis.— No,  Carmen,  no;  ni  una  palabra  más,  te  lo 
suplico. 

Carmen.— Como  quieras.  (Quedando  visiblemente 
preocupados  y  como  deseando  cambiar  de  con- 
versación^ pregunta  Luis:) 
Luis.— Dime,  Carmen,  ¿y  Mamá? 
Carmen.— En  el  jardín. 
Luis  —¿Cómo  la  encuentras? 
Carmen  — ¿Qué  quieres  que  te  diga?  yo  no  la  veo 

completamente  restablecida- 
Luis.— ¡Pobre  Mamá! 

Carmen.— Hay  que  distraerla  ..  engañarla,  si  es  pre- 
ciso. 

Luis.— ¡Pst!  ¡Calla!...  Me  parece...  sí,  sí,  no  hay 
duda,  ella  es, 

ESCENA  V 

Dichos,  ROSARIO 

Carmen.— ¿Vienes  del  jardín.  Mamá? 
Rosario.— Sí;  allí  estaba. 
Luis— ¿Sola? 
Rosario.— Con  mis  flores. 
Carmen.— Quedan  pocas. 

Rosario.— Y  tristes.  Este  año  ha  sido  funesto  para 

ellas.  Les  pasa  lo  que  á  mí. 
Luis.— No  digas  tal,  bien  al  contrario. 
Rosario.— ¿Al  contrario?  ¿por  qué? 
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Carmen.— Por  que  á  esas  flores  tan...  tristes,  como 
tú  supones,  no  se  les  oculta  nuestra  ida  á  Villa- 
Rosario. 

Rosario. — Pero,  hija,  de  dónde  has  sacado  que  las 
flores?  . 

Carmen  —Presienten  la  soledad,  la  quietud^  el  olvido 
que  les  aguarda;  no  lo  dudes  Mamá;  mientras  que 
á  tí  te  pasa  todo  lo  contrario.  Mira,  Luis,  mira  que 
carita  de  rosas,  qué  joven  y  guapa,  si  parece  hija 
mía. 

Rosario.— Aduladora 

Carmen  —¿Cómo  aduladora?  que  lo  diga  Luis,  y 

papá...  papá  lo  dice  también. 
Rosario.— (Co/z  marcado  interés).  ¿Qué  dice  tu 

padre? 

Luis*--Pues  eso,  que  estás  más  guapa  que  nunca. 

Carmen.— A  propósito;  ayer  mismo,  tú  paseabas 
por  el  jardín,  allá...  donde  empiezan  los  rosales. 
Papá  te  atalayaba  desde  la  terraza,  y  yo  á  los 
dos,  desde  el  mirador;  qué  satisfecho  y  orgulloso 
parecía  Papá;  juraría  adivinar  lo  que  pensaba. 

Rosario.— Y  ..  ¿qué  pensaba? 

Carmen.—  [Con  zalamería  y  ruborizándose).  No 
sé...  no  sé  decirlo...  Estaba  encantado. 

Rosario.— Pobre  hija  mía,  cómo  te  engañas;  no  se  ^ 
encanta  tu  padre  tan  fácilmente. 

Luis.— Quien  se  engaña  ó  quiere  engañarse  eres  tú. 


ESCENA  VI 

Dichos,  JULIAN 

(Luis  y  Carmen  corriendo  hacia  él  y  besándole). 
Luis  y  Carmen.— ¡Buenos  días^  Papá! 
Julián.— Buenos  días,  hijos  míos!  ¿Y  tú,  Rosario? 
Rosario.— (Con  frialdad).  Bien. 
Julián    ¿Y  nuestros  rosales? 
Luis.— Carmen  asegura  que  presienten  la  soledad. 
Julián.  -¿Quién  sabe?  ¿Y  e&a  novelita?  {Carmen 

tiene  un  libro  en  la  mano). 
Carmen.— Apenas  tiene  argumento;  todo  se  reduce 

á  un  duelo. 
Luis.— A  un  duelo  á  muerte. 
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ESCENA  VII 

Dichos,  DOCTOR 

Doctor. —Aquí  estamos  todos. 

Julián.— ¡Eureka!  {Todos  á  la  vez), 

Luis.— Dichosos  ojos. 

Carmen.— Bien  venido,  Doctor. 

Rosario.— Tres  días  sin  verle. 

Doctor.— Buena  señal. 

Rosario. — Me  refería  al  amigo. 

Doctor.— Gracias  Rosario,  lo  sé.  A  ver,  (le  toma  el 
pulso)  á  ver...  ¿cómo  va  ese  valor? 

Luis. — ¿Oyes,  Papá?  D.  Ricardo  pregunta  ¿cómo  va 
ese  valor?  luego  el  valor  existe...  ¿no  es  eso? 

Doctor  —  Y  espero  que  no  ha  de  faltarle  á  tu  Mamá. 

Rosario. — Mi  marido  no  opina  como  V.  doctor. 

Doctor.— Para  Julián  sólo  existe  el  miedo. 

Julián.— ¿Quién  lo  duda?  Cuando  tenemos  miedo, 
sentimos  algo;  una  impresión,  un  malestar.  . 

Doctor.— Conozco  la  teoría  El  valor  no  existe,  en 
cambio  puede  uno  tener  miedo. 

Julián.— De  mil  maneras;  miedo  de  enfermar,  miedo 
de  morir,  miedo  de  perderse  y  también  puede  uno 
tener  miedo  de  tener  miedo. 

Doctor.— Tú  lo  has  dicho  y  punto  redondo,  ¿verdad? 

Julián  — Y  lo  probaré.  Ahora,  en  este  instante,  aquí 
mismo;  tu,  yo,  Luis,  Carmen  y  Rosario,  todos 
nos  suponemos  valientes.  Ocurre  algo  anormal, 
nos  amenaza  un  peligro,  se  teme  una  epidemia, 
¿ves?  fíjate,  «se  teme»  ya  tememos,  ya  tenemos 
miedo  ¡Adiós,  valor!  Hay  una  ley  natural!  «El  ins- 
tinto de  conservación»  el  miedo  obedece^  á  esa 
ley,  y  á  la  transgresión,  ó  menosprecio  de  esa  ley 
llamamos  «Valor»  de  modo  que  «Valor»  es  un  factor 
negativo,  ergo,  no  existe  el  Valor. 

Doctor.— Pero  sí,  la  paradoja. 

Julián.— Cómo,  paradoja. 

Doctor.— Sofisma,  Julián;  puro  sofisma,  que  no  nos 
convence. 

Julián.— Por  que  estamos  en  terreno  falso,  citando 

sólo  casos  de  valor  relativo  ó  convencional 
Lpis.— No  nos  entendemos,  Papá. 
Doctor. — O  no  queremos  entendernos. 
Julián  — Pero  en  suma  ¿qué  quiere  decir  Valor? 
Luis.— Una  condición  del  alma  que  nos  mueve  á 
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correr  los  mayores  riesgos,  afrontando  serena- 
mente los  más  grandes  peligros. 

Carmen.— ¡Aja  ja!  precisamente  eso  dice... 

Luis.— Tu  novelita  ¿verdad? 

Carmen  —Ni  más,  ni  menos,  con  sus  comentarios  y 

moralejas. 
Luis.— Ya,  para  niñas  sensibles. 
Carmen.— Estimando,  Luis. 
Luis  —Pero  bonitas 

Carmen.— Mejorando  lo  presente,  y  no  arguyas  de 
mala  fe,  puesto  que  en  esa  novela  tú  sabes  cómo 
se  combate  el  duelo  á  muerte,  por  injusto,  insen- 
sato y  criminal. 

Luis.— Y  no  habla  de  esos  momentos  sublimes?  de 
esos  nobles  arranques,  ni  de  esos  lances  de  honor 
que  acaban  en  almuerzos,  entre  valientes  sieteme- 
sinos. 

Carmen.— No:  eso  queda  para  los  refinados  que  pre- 
sumen de  graciosos. 

Luis.  -  ¿Eh?  ¿Qué  tal?  ¿qué  le  parece  á  V.  Doctor? 
Cómo  se  expresa  mi  hermanita. 

Doctor.— Muy  bien,  Carmen;  eso  se  llama  pagar  á 
la  vista. 

Julián.— Y  en  buena  moneda.  Luis  no  se  ofende  por 
tan  poco. 

Luis. —Al  contrario,  y  en  prueba  de  ello  voy  á  recor- 
daros un  acto  de  verdadero  valor. 

Doctor.— Así  me  gusta  oirte,  Luis;  veremos  qué  dice 
tu  padre. 

Luis.— Gracias.  D.  Ricardo. 

Doctor.— Tu  tienes  la  palabra. 

Luis.— Lo  que  os  voy  á  referir  lo  presencié  yo  siendo 
aun  muy  nifio. 

Ro^xmo, —{Levantándose).  Conozco  la  historia.  Con 
su  permiso.  Doctor. 

Doctor  —Comprendo;  conviene  evitar  emociones. 

Carmen.— ¿Voy  contigo? 

Rosario.— No,  hija,  no...  luego.  {Mutis). 

Carmen.— Como  quieras,  Mamá. 


ESCENA  VIH 

Doctor.— Y  ahora,  venga  esa  historia,  anécdota  ó  lo 
que  sea. 

Luis.— Podría  llamarse,  prólogo  de  un  drama. 
Doctor.— Al  grano. 


13  — 


Luis  —Pues  bien:  á  últimos  de  Octubre  pal  atardecer 
de  un  día  frío  y  lluvioso,  nos  encontrábamos  en  el 
andén  de  la  estación  de  Caldearenas,  pueblo  del 
alto  Aragón.  Mamá,  angustiosa,  aguardaba  á  Papá, 
que  no  llegó  aquella  tarde.  Carmen  contaba  apenas 
seis  años. 

Carmen.— No  importa.  Lo  recuerdo. 

Luis.— Yo  yo  me  aburría,  indiferente  á  cuanto  pasaba 
á  mi  alrededor.  Partía  un  tren  de  reclutas  para 
Cuba...  IPobres  muchachos!  mansos,  tristes,  resig- 
nados y  conforme  iban  llegando,  los  hacinaban  en 
inmundas  jaulas,  como  míseros  corderos^  en  medio 
de  aquel  silencio,  interrumpido  tan  sólo  por  un 
¡Adiós!  un  suspiro,  ó  un  sollozo.  De  pronto,  silba 
la  locomotora,  y  como  por  encanto,  cual  si  sur- 
gieran de  las  entrañas  de  la  tierra,  tres  mujeres... 
cuatro...  seis...  veinte,  más,  muchas  más,  infinitas 
mujeres,  todas  madres,  sin  dar  tiempo  para  impe- 
dirlo, ni  aun  para  pensarlo,  se  arrojan  inconscientes 
ó  temerarias;  y  abrazadas,  aferradas  á  la  máquina, 
impiden  por  tal  manera  la  salida  del  tren,  que  sólo 
la  fuerza,  el  cansancio  y  la  empeñada  lucha  con 
sargentos  y  soldados,  consiguen  postrarlas,  aniqui- 
larlas; pero  no  rendirlas,  puesto  que  gritando 
¡asesinos!  allí  quedan  dispuestas,  resueltas  á  dar 
mil  vidas  por  sus  hijos. 

Julián.— Como  ejemplo  de  amor  de  madre,  eso  me 
contásteis  á  mi  regreso  á  Caldearenas. 

Doctor.— Que  puede  muy  bien  citarse  como  rasgo 
de  valor  colectivo. 

Luis  —Y  como  no  puede  existir  valor  colectivo,  sin 
valor  personal  ó  individual,  ergo  existe  el  valor. 

Doctor.  — (Dándole  la  mano).  Muy  bien,  Luis.  Tus 
historias  quizá  no  convencen  del  todo^  pero  emo- 
cionan. Tus  argumentos  hay  que  sentirlos^  pero 
sin  profundizarlos;  naciste  artista,  eres  poeta. 

Carmen.— Y  romántico,  como  yo;  hermanos  al  fin. 

Luis.— Hablaremos  de  eso 

Doctor.— Sí...  allá,  en  Villa-Rosario.  Ahora  debo 
recordar  algo  muy.  .  íntimo  {con  intención)  á  tu 
Señor  Padre. 

Luis.— Vamos  pues,  Carmen?...  Mamá  espera  (mutis). 
Carmen.— Sí,  espera,  y  no  conviene  dejarla  sola... 

(con  mucha  intención)  y  tu,  Papá...  no  olvides 

los  consejos  del  Doctor  (mutis). 
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ESCENA  IX 

Julián  y  Doctor,  viendo  salir  á  Carmen. 

Doctor.— ¡Encantadora!  Es  un  tesoro  esa  chiquilla, 
no  te  la  mereces;  Luis,  todo  un  hombre,  Rosario, 
una  santa...  todos  valen  más  que  tú. 

Julián.— Muchas  gracias. 

Doctor  — Clarito:  ya  sabes  que  no  me  muerdo  la 
lengüa. 

Julián.— Lo  celebro...  pero  ¿á  que  viene?... 
Doctor,— ¿A  qué  viene?  ¿lo  ignoras,  verdad?  ¿No 

lo  sabes?  {con  misterio)  ¿qué  pasó  el  domingo 

con  tu  mujer? 
Julián.— ¿El  domingo?  ¿Con  mi  mujer? 
Doctor.— Sí,  aquí,  al  salir  de  casa:  al  encontraros 

con  esa...  dichosa  Paquita.  Y  no  te  hagas  el  tonto, 

porque  lo  sé  todo. 
Julián.— ¡Por  Dios!^  Ricardo. 
Doctor.— Y  si  no  lo  saben  tus  hijos,  lo  adivinan. 
Julián.— ¿Mis  hijos? 

Doctor.~Y  tu  Rosario;  mira  Julián  que  mafíana  será 
tarde.  Con  pócimas  y  consultas  no  se  curan  dolen- 
cias del  alma,  y  menos  {con  misterio)  aun  se 
ocultan  billetes  clandestinos. 

Julián.— ¿Que  quieres  decir?  no  te  entiendo. 

Doctor.— Que  acaban  de  entregarte  una  carta  y  que 
Rosario  lo  sospecha. 

Julián.  —No  lo  niego,  pero  esa  carta  puede  ser  de  un 
amigo. 

Doctor.— ¿A  mí  con  esas? 

Julián.— Pero  ¿que  sabe  mi  mujer?  en  fin,  toma... 
lee  {lee  el  Doctor).  ¿Eh?  ¿qué  te  parece?  se  nece- 
sita descaro.  Esa  sí  que  no  tiene  miedo. 

Doctor.— Ni  vergüenza.  Ahi  tienes  un  acto  de  Valor. 
Supongo  que  no  contestarás. 

Julián.— No  lo  sé,  Ricardo,  no  lo  sé. 

Doctor.— ¿Que  no  lo  sabes? 

Julián.— ¿Y  si  vuelve? 

Doctor.— La  crees  capaz? 

Julián.— De  todo. 

Doctor.— Pues  no  se  la  recibe,  y  si  es  preciso  se  la 
arroja. 

Julián.— Tu  no  la  conoces,  Ricardo,  tu  no  sabes 
quien  es  Paquita,  y  sobre  todo  ignoras  lo  que  es 
una  mujer  celosa. 

Doctor,— Entonces  ¿como  quieres  arreglarlo? 
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Julián.— Por  las  buenas.  Evitar  un  escándalo;  que  no 
se  enteren  mis  hijos,  engañarla  del  mejor  modo 
posible,  ganar  tiempo,  no  veo  otra  manera,  y>  una 
vez  en  Villa-Rosario... 

Doctor.— Pasar  allí  largas  temporadas,  todo  el  año 
si  es  preciso,  contigo,  con  tus  hijos;  eso  necesita 
tu  mujer:  tranquilidad,  dicha,  alegría  y  sobre  todo 
mucho  cariño. 

Julián.— Pues  á  eso  vamos. 

Doctor.— ¡Pobre  Rosario!  harto  la  has  hecho  sufrir 
con  tus  lijerezas  y  caprichos,  y  en  cnanto  á  esa... 
a  esa  amiguita  hay  que  echarla  de  esta  casa 

Julián.— Pero  si  no  deseo  otra  cosa,  que  más  quisiera? 

Doctor.— Pues  ¿Qué  te  detiene? 

Julián.— Su  marido. 

Doctor.— ¿Le  temes? 

Julián.— Naturalmente,  por  ella,  por  su  Paquita,  al 

fin  y  al  cabo  es  su  mujer:  la  mujer  de  un  amigo. 
Doctor.— ¿Amigo? 
Julián  —O  Compañero. 

Doctor.— Ya,  de  tresillo,  lo  sé:  de  los  que  juegan  y 
ganan,  por  lo  menos  á  tí,  bien  que  tú  ya  te  desqui- 
tas... Me  indigna  oírte:  vaya  unos  amigos!  tu 
mujer,  tus  hijos  y  este  viejo  gruñón  que  os  vio 
nacer,  ahí  tienes,  tus  mejores,  tus  tínicos  amigos. 

Julián.— No  lo  olvido,  Ricardo,  tu  sabes  cuanto  te 
queremos  todos,  pero  las  circunstancias,  compro- 
misos, por  el  bien  mismo  de  Rosario  .. 

Doctor.— Pataratas^  escusas:  tierra  de  por  medio  á 
Villa-Rosario,  vida  nueva  y  aquí  tenemos  á 
Luis.  {Este  aparece  y  el  Doctor^  puesto  ya  el 
sombrero  y  consulta  su  reloj  con  el  péndulo). 

Luis.— Nos  deja  V.  ya,  Doctor.'* 

Doctor.— Digo;  la  una;  me  parece  que  no  ha  sido 
visita  de  medico. 

Julián.— ^.4/?arfe).  Llévate  á  Luis. 

Doctor.— Comprendo.  Luis,  dos  palabras. 

Luis.— Y  mil.  {Mutis  los  dos), 

ESCENA  X 

Julián  preocupado,  leyendo  la  carta  enciendo 
nn  pitillo,  quema  la  carta,  que  arroja  á  la 
chimenea,  luego  se  sienta  con  visible  mal 
humor.  Luego  Carmen,  después  Luis. 

Carmen.— Papá...  ¿estás  solo? 
Julián.— Contigo  (pausa)  ...¿qué  quieres? 
Carmen.— Y  mamá? 
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Julián. —En  su  jardín. 

Carmen.— ¿Y  Luis?  (aparece  Luis). 

Luis.— Luis  acaba  de  despedir  al  Doctor.  Sus  últimas 
palabras  han  sido:  «Mamá  sobre  todo».  El  domingo 
en  Villa-Rosario  seguiremos  nuestras  discusiones. 

Carmen.— Pobre  D.  Ricardo,  que  bueno  es,  y  como 
nos  quiere  Aquí  está  mamá. 


ESCENA  XI 

Dichos,  D.*  ROSARIO 

Rosario  —Oye,  Julián. 
Julián.— ¿Que  me  quieres? 
Rosario.— ¿Que  te  decía  el  Doctor? 
Julián.— Me  hablaba  de  vosotros;  de  tí,  de  Villa- 
Rosario. 
Rosario.— ¿Nada  más? 
Julián.— Nada  más. 

Rosario. —No  hace  mucho  llamaron,  verdad? 
Julián.— No  recuerdo. 
Rosario.— Ignoras  pues  quien  era? 
Julián.— Naturalmente. 

Rosario.— Pues  era...  Paquita...  nuestra  amiga  .. 

nuestra  ..  simpática  amiga. 
Julián.— Carmen,  hija  mía... 
Carmen.  —¿Que  quieres,  papá? 
Julián  —Se...  me  olvidó  la  petaca...  supongo  estará... 
Carmen.— En  la  terraza?  ..  es  posible. 
Julián.— Sí,  allí  la  dejé. 

Carmen.— Comprendo.  Voj>  por  ella.  {Mutis.  Luis 
intenia  irse). 

Julián.— Luis. 

Luis.— ¿Que  quieres^  papá? 

Julián.— Adonde  vas? 

Luis.— Pues  iba...  iba  por  la  petaca. 

Julián.— No,  no  te  vayas.  Tu  puedes  oirlo  todo...  á 
no  ser  que  tu  madre.  . 

Rosario  —Sí,  Luis,  tu  debes  saberlo  todo. 

Luis  —Pero  ¿que  quiere  decir  todo,  cuando  no  hay 
nada.  Vaya  un  empeño!  No  te  incomodes  papá,  y 
tú  mamá,  perdona,  pero  yo  solo  veo  en  vosotros 
dos  niños  sin  más  defecto  que  el  quereros  dema- 
siado; mas  claro...  no,  no  quiero  decirlo. 

Rosario.— Porque?  sigue  Luis,  sigue,  note  detengas. 

Luis.— Pues  bien,  mamá,  tu  estás  celosilla,  mientras 
papá  sólo  se  mira  en  tus  ojos  ¿pues  qué?  esa  ida  á 
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Villa-Rosario,  ese  propósito  de  pasar  allí  todo  el 
año,  toda  la  vida  si  es  preciso;  ese  afán  por  com- 
placerte, dejando  casinos^  teatros,  amigos,  todo 
esto  ¿nada  significa?  ¡Vaya!  jVaya!  se  acabó:  os 
dejo  solos;  un  abrazo  {abrazándolos)  y  hasta 
luego.  {Mutis), 

Julián.— ¡Muy  bien,  Luis,  ¡muy  bien,  hijo  mío!  Así 
me  gusta.  Eh,  Rosario  ¿qué  te  parece? 

Rosario  — Que  nuestros  hijos  van  comprendiendo 
más  de  lo  preciso,  y... 

Julián  —Acaba. 

Rosario.— Que  nuestros  criados  no  cumplen  como 

debieran. 
Julián.— ¿Lo  dices  por...? 

Rosario.— Por  Filomena,  sí  señor  ¿á  que  viene  eso 

de  «Los  señores  no  están  en  casa>  ¿A  qué  mentir? 

«Que  no  recibimos»  Así  dije? 
Julián.— Filomena  creyó  sin  duda... 
Rosario.— Repito  que  muy  mal  creído:  se  dá  una 

órden  y  se  cumple,  pero  si  á  mi  señor  marido  no 

le  parece  bien,  con  revocar  esa  órden... 
Julián  —No  hija,  no,  nada  de  eso;  creo  únicamente 

que  te  equivocas  y  que  deben  llevarse  las  cosas 

de  otra  manera. 
Rosario. —No  lo  tomas  con  poco  empeño,  nadie 

diría  que  se  trata  de  una  amiga  mía,  sinó  tuya. 
Julián. -  ¿ Amiga?...  amiga  de  todos. 
Rosario  —Pues  cuanto  más  amigos,  más  claros. 
Julián.— No  te  entiendo,  Rosario,  y  por  claro  que  á 

tí  te  parezca. 

Rosario. — En  cambio  yo  temo  entenderte  demasiado. 
Julián.— ¡Ojalá!  Rosario,  ¡ojalá!  no  deseo,  no  pido 

otra  cosa,  ¿quieres  saber...?  ¡pts!  cuidado^  alguien 

sube.  {Aparece  Carmen),  ¡Carmen! 


ESCENA  XII 

CKRwm,— {Desde  el  foro  con  graciosa  timidez), 

¿Estorbo...? 
Julián.— Nunca,  hija  mía.  ¿Que  quieres? 
Carmen.— Que...  no  doy  con  ella. 
Julián.  —No  comprendo. 
Carmen. — Pues...  la  petaca. 

Julián,— Es  verdad,  no  me  acordaba:  ya  la  encontré.., 

^quieres  algo,  Carmen? 
Carmen.— Sí^  es  decir..,  no. 
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Julián.— ¿En  qué  quedamos? 
Cakmen.— No  sé...  no  me  atrevo... 
Rosario.— ¿Por  qué?  Habla,  hija,  habla. 
Carmen. — Es  un  secreto. 
Rosario.— ¿Para  mí? 
Carmen.— Para...  los  dos. 
Julián.  -iNo  comprendo,  y  tú,  Rosario? 
Rosario.— Tampoco. 

Carmen.— Pues  es  una  lástima.  (Después  de  vacilar 
un  momento).,.  Escucha,  papá  {le  habla  al  oído) 
¿No  te  parece? 

Julián.— Sí,  Carmen,  sí,  ya  lo  creo,  con  toda  mi 
alma. 

Carmen.— Oye  tu  también,  mamá  {repite  el  mismo 
Juego).  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Rosario.— Naturalmente...  que  sí. 

Carmen.— Sin  embargo...  falta  {poniendo  la  carita 
entre  los  dos:  Julián  y  Rosario  la  besan  cada 
cual  en  su  mejilla) y  ¡Aja-já!  muy  bien:  así. 
¡Gracias  á  Dios.  {Se  despide  saltando  como  una 
niña,'  al  llegar  al  foro  se  vuelve  y  dice  con  toda 
la  picardía  posible:)  Y  ahora  no  olvidéis  que  lo 
prometido  es  deuda  {Mutis), 


ESCENA  XIII 

Julián.  —Tiene  razón  Ricardo;  es  encantadora. 
Rosario.— Pobre  hija  mía,  ¡qué  buena  es! 
Julián.— Ya  ves,  nuestros  hijos  nos  enseñan,  nos 

trazan  el  camino.  ¿Por  qué  dudas?  ¿por  qué  no 

quieres  creerme? 
Rosario.— Y  tú  ¿por  qué  finjes? 
Julián.— ¡Rosario!  ¿qué  dices?  ¿qué  significa?... 
Rosario.  —  Eso  pregunto  yo  ¿qué  significan  esas 

cartas?  ¿Qué  secretos  son  esos? 
Julián.— Ningún  secreto,  hija  mía:  es  carta  de  un 

amigo. 
Rosario.— ¡Mientes! 
Julián.— ¡Rosario! 

Rosario  —Que  mientes,  digo,  y  si  no,  venga  esa 

carta. 
Julián.— ¡Otra  vez! 

Rosario.  —Y  mil.  Esa  carta  es  de  Paquita 
Julián.— Te  engañas. 
Rosario.— Pues  dámela.,  ¿dónde  está? 
Julián.-  ...Quemada. 
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Rosario.— ¿Quemada? 

Julián.— Sí,  destruida.  ¡Pobre  Rosario! 

Rosario.— Te  inspiro  lástima,  verdad? 

Julián.— No,  Rosario,  no,  nunca,  ¿por  qué?  ¡Vaya 
una  idea!  Me  inspiras  cariño,  sólo  cariño,  única- 
mente cariño,  por  más  que  te  obstines  en  creer  lo 
contrario. 

Rosario.— Pues  entonces  ¿á  qué  tantas  reticencias, 
tantas  explicaciones,  tantos  miramientos?  No  reci- 
bimos á  Paquita  y  dejamos  la  casa  y  salimos  para 
Villa-Rosario  y  vamos  al  fin  del  mundo,  sin  avisar 
ni  enterar  á  nadie,  porque  así  nos  place,  y  se 
acabó. 

Julián.— Pues  aquí  está  el  error_,  porque  de  este 
modo  nada  se  acaba;  por  el  contrario,  se  enreda, 
se  complica.  Es  preciso  pensarlo  todo,  guardar 
las  formas. 

Rosario.— No  te  entiendo,  Julián,  no  te  entiendo. 
Julián.— Más  claro:  mañana  llega  Martín. 
Rosario  —Martín... 
Julián.— Sí,  el  marido  de  Paquita. 
Rosario.— ¿Y  qué? 
Julián.— ¿Cómo  y  qué? 
Rosario.— Lo  encuentro  muy  natural 
Julián.— ¿Ya  lo  creo, y  más  natural  aun  que  se  entere, 
¿no  es  eso? 

Rosario.— Lo  ves,  lo  estás  viendo?:íu  mismo  te  dela- 
tas; temes  que  se  entere. 

Julián.— Sí,  de  cuanto  está  pasando,  del  desaire  á  su 
mujer,  de  nuestra  partida  á  Villa-Rosario,  que  más 
bien  parece  fuga. 

Rosario.— ¡Calla!  ¡calla!  no  sigas:  lo  comprendo, 
tienes  razón,  eres  muy  precavido.  Sí,  será  mejor, 
más  conveniente  y  sobre  todo  más  cómodo,  apla- 
zar nuestra  partida,  pedirles  perdón,  y  luego, 
previo  permiso  autorizado  por  nuestra  amiga 
Paquita... 

Julián.— Dale  bola  y  machaca.  ¡Por  Dios,  Rosario, 
contigo  no  hay  medio:  todo  es  inútih  Ni  mis 
buenos  deseos,  ni  mis  firmes  propósitos,  ni  ruegos, 
ni  razones,  sirven  ante  tu  obstidada  incredulidad... 
Yo  quería  evitarte  un  disgusto;  conciliario  todo 
buenamente,  y  tú  empeñada  en  lo  contrario:  pues 
bien,  no  se  hable  más,  ¿tú  lo  quieres?  sea,  me 
lavo  las  manos;  no  respondo  de  las  consecuencias. 

Rosario.— ¿Me  amenazas? 

Julián»— Amenazarte?  ¿yo  á  tí,  Rosario?  ¡por  DiosI 
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compréndeme  una  vez  siquiera,  una  vez  en  ta 
vida:  no  amenazo;  suplico,  advierto,  preveo. 

Rosario.— Ya,  recibiendo  billetes  perfumados. 

Julián.— Dale  con  el  billete  y  la  carta. 

Rosario.— Pero  ¿qué  consigues  con  mentir  inútil- 
mente? 

Julián.— Pues  bien,  sí,  miento...  quiero  decir,  he 
mentido...  he  mentido  para  evitarte  un  disgusto: 
tienes  razón,  á  qué  negarlo,  cuando  precisamente 
esa  carta  me  justifica,  me  absuelve. 

Rosario.— Al  fin,  confiesas? 

Julián. — Sí,  confieso:  confieso  que  no  contesto,  que 
me  persigue,  que  no  quiero  verla,  que  me  cansa  y 
me  aburre  y  que  he  roto  con  ella  para  siempre 
¿quieres  más? 

Rosario.— ¿Y  que  más  puedo  pedir?  ¿has  roto  con 
ella?  ¡muy  bien!  ¡luego  me  habéis  engañado!, 
traicionado  villanamente,  á  mí,  á  la  celosa,  á  la 
crédula^  á  la  visionaria  ¿qué  más  puedo  pedir? 
Celosa  yo  de  esa  ..  desdichada,  que  aun  tiene  la 
osadía  de  escribirte  aquí,  á  mi  casa.  Esa  si  que 
tiene  «Valor». 

Julián.— ¿Pero  qué  hablas?  ¿Qué  estás  diciendo? 
Vasá  volverme  loco^  Rosario  ¡por  Dios!  Si  no  es 
eso:  si  aquí  no  hay  engaño,  ni  traición  Se  trata 
únicamente  de  una  carta  sin  importancia,  puesto 
que  nada  decía,  absolutamente  nada. 

Rosario.—  Estaba  en  blanco  ¿verdad? 

Julián.— Poco  menos;  búrlate  cuanto  quieras,  mejor, 
más.vale  así. 

Rosario.— ¿Por  qué,  pues,  la  quemaste? 

Julián.— Para  evitar  esta  escena;  me  temía  lo  que 
está  pasando,  y  ¡como  hay  Dios!  me  he  lucido. 

Rosario. — En  suma^  que  me  quedo  sin  saber  lo  que 
nuestra...  amiguita  quería,  ¿no  es  ei^o? 

Julián.— Pues  no,  señora,  no  es  eso.  Aquí  no  hay  • 
misterios  ni  secretos.  Paquita  está  resentida^  humi- 
llada; no  comprende  por  qué  no  se  la  recibe,  y 
dejando  á  un  lado  sus  naturales  coqueterías,  no  le 
falta  razón.  No  es  suya  toda  la  culpa. 

Rosario.— ¿Pues  de  quién?  ¿Acaso  mía? 

Julián,— Por  qué  se  ausenta  su  marido  tan  amenudo? 
¿porqué  la  deja  sola? 

Rosario.  -  ¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

Julián.— ¡Friolera! 

Rosario.— ¡Ah!  sí,  es  verdad,  tienes  razón;  te  asusta 
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la  idea  de  que  se  entere  Martín;  más  claro  no 

puede  ser:  Temes  al  marido. 
Julián.— -¿Pequé  no?  ¿á  qué  negarlo?  sí,  temo,  temo 

por  ti,  por  tí  únicamente. 
RjDSAKio, — ¡Mentira!  ¡que  te  importa  tu  mujer!  por 

ella,  por  ella  temes.  ¡Infames!  ¡Canallas!  Pues 

bien,  que  se  entere  de  una  vez;  que  la  mate. 
Julián.— "Pero  ¿qué  está  diciendo  esta  criatura?  No 

te  conozco  Rosario. 
Rosario.— Harto  lo  sé,  nunca  me  conociste. 
Julián. —No  llores.  {Acercándose  á  ella). 
Rosario.— ¡Quita!  ¡aparta! 
Julián.— Una  palabra...  jOyel 
Rosario.— Que  no,  he  dicho 

Julián.— Rosario,  ¡por  Dios!  deja  que  yo  te  explique... 
(Le  coje  una  mano) 

Ro^KRio,— {Rechazándole) ,  No  me  toques;  ¡suelta! 

Julián.— Por  tu  salud. 

Rosario. — No  me  importa. 

Julián.— ¡Que  te  estás  matando,  Rosario! 

Rosario  -¡Ojalá! 

Julián.— Por  tus  hijos. 

Rosario.— ¡Pobre  Carmen! 

Julián.— ¡Pts!  cuidado,  alguien  sube. 

Rosario.— Está  bien. 

Julián.— ¿Te  vas?.,  voy  contigo. 

Rosario.  — No,  tú  no:.,  quiero  estar  sola.  (Mutis 
rápi'dOy  cerrando  tras  sí  las  puertas  de  la  Habita- 
ción), 

]\5iAm,— {Junto  á  la  puerta  y  que  estará  cerrada). 
¡Rosario!  ¡Rosario!  Ope...  ¿porqué  me  tratas 
así?...  ¡Rosario!...  Nada,  no  quiere,  no  hay  medio: 
todo  es  inútil. 

ESCENA  IV 

Julián  preocupado,  sentándose  enciende  un 
pitillo,  murmurando: 

Julián.— Cómo  ha  de  ser...  veremos  si  allá^  en  Villa- 
Rosario,  consigo  convencerla.  Lo  primero  es  lo 
primero.  Bien  dice  Ricardo,  cueste  lo  que  cueste 
mi  Rosario  ante  todo.  {Queda pensativo  y  después 
exclama:)  No  pensemos  más  en  ello. 
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ESCENA  XV 

ISABEL  aparece  con  gran  misterio. 

Isabel.— ¡Señor...  Señor  ..! 
Julián.— ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres? 
Isabel.— (Co/z  misterio).  Que  está  aquí. 
Julián.  ¿Qnién? 

Isabel.— Pues  esa...  esa  amiga...  la  amiga  de  la 
señora. 

Julián. ~(Co/z  asombro.)  ¡Paquita! 

Isabel.— La  misma  D.^  Paquita. 

Julián. — Pero  ¿tú  la  has  visto? 

Isabel. — Ya  lu  creo  y  ma  llamao  «animal». 

Julián.— ¡Maldición!  ¿y  quién  está  ahora  con  ella? 

Isabel.— Filumena. 

Julián.— ¿Y  los  señoritos? 

Isabel.— En  el  jardín,  allá,  en  lo  último,  con  sus  flores. 

Julián.— Anda,  dile  que  no  recibimos,  que  está  indis- 
puesta la  señora. 

Isabel.— Si  non  escucha  razones.  Si  non  puede  Filu- 
mena  con  ella,  si  mais  paréceme  diaño  maldito. 

Julián  —No  importa,  anda,  corre:  que  no  estoy,  que 
no  estamos  en  casa,  ¡vivo,  vivo!  {En  el  momento 
de  hacer  mutis  Isabel^  aparece  Paquita,  erguida^ 
provocativa^  y  exclama  desde  el  foro:) 

Paquita.— ¡Es  inútil!  ¡Ya  es  tarde! 


ESCENA  XVI 

Julián.— ¡Paquita!  ¡tú  aquí!  ¿qué  quieres?...  ¿á  qué 
vienes? 

Paquita.— Pues...  á  despediros.  ¿No  salís  mañana 

para  Villa-Rosario? 
Julián.— ¡Por  Dios!  Paquita,  no  me  comprometas. 

¡No  me  pierdas. 
Paquita  —¿Temes? 

Julián.— Y  tanto.  No  sabes  lo  que  has  hecho:  luego 
iré  yo  por  tí:  pero  vete,  no  seas  imprudente. 

Paquita.— Esinnegable que  tienes  mucha  penetración. 

Julián.— No  te  entiendo. 

Paquita  —Claro,  como  que  para  eso  he  venido. 

Julián. — Entonces  ¿qué  quieres?  ¿qué  intentas? 

Paquita.— Tú  lo  has  dicho:  perderte,  arrancarte  la 
máscara,  todo,  menos  tolerar  que  un  fátuo,  un 
canalla,  se  burle  de  mí. 
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Julián.— Pero...  ¿has  pensado  lo  que  dices? 
Paquita.— Creo  que  sí. 
Julián.— ¿Estás  loca? 
Paquita  — Puede  ser. 

Julián.— No,  Paquita,  no:  no  lo  has  pensado,  sé  razo- 
nable, que  va  en  ello  la  salud,  la  vida  de  Rosario, 
de  tu  amiga  de  la  infancia;  la  pobre  está  celosa, 
exasperada. 

Paquita  —Pero  tú  ¿qué  te  has  creído?  {Mucha  iro- 
nía). Aquí  está  Paquita,  la  amiga,  la  íntima  de  mi 
mujer:  llego  po;  cuatro  piropos,  una  declaración, 
conquista  número  tantos  y  á  otra,  ¿no  es  esoi* 
¡Ah!  no,  Julián,  no:  lo  que  mucho  vale,  mucho 
cuesta;  ni  yo  me  presto  á  servir  de  juguete  ni  me 
conformo  tan  fácilmente. 

Julián.— |Pst!  Que  está  aquí  Rosario,  que  puede 
oírte. 

Paquita.— Y  qué  me  importa  tu  Rosario! 

Julián.— ¿Que  no  te  importa?  á  ti  más  que  á  nadie. 
Oye,  Paquita,  escucha... 

Paquita  —Que  no  quiero,  he  dicho;  esto  y  cansada  de 
embustes  y  excusas. 

Julián.— ¡Pst!  por  Dios,  Paquita,  no  grites;  más  bajo, 
te  lo  suplico  por  última  vez,  por  lo  que  más 
quieras  en  el  mundo;  por  tu  honra. 

Paquita.— ¿Mi  honra?  ¿y  eres  tú...?  tú,  quien...  ¡mi 
honra!  mi  honra  á  merced  del  gran  señor,  que  á 
los  dos  días  me  deja,  como  quien  tira  un  trasto, 
como  si  se  tratara  de  la  última  de  las  perdidas. 

Julián. -No,  Paquita,  no:  nunca,  te  engañas 

Paquita.— Pues  entonces  qué  significan  esos  seis 
días  sin  verte,  ni  saber  de  tí.  Cerrarme  la  puerta 
de  tu  casa,  rebajarme  á  los  ojos  de  los  criados; 
dos  cartas  suplicando  inútilmente  y  tú...  digo 
V.,  el  fátuo,  el  engreído,  el  miserable  egoísta  ¡que 
si  quieres!  todo  por  su  Rosario  y  para  su  Rosa- 
rio. ¡A  buena  hora!  ¿por  qué  la  engañaste,  pues, 
si  tanto  la  querías?  infame  hipócrita;  ten  al  menos 
el  valor  de  tus  actos  y  de  tus  culpas. 

Julián.— Pues  no  tengo  ese  valor,  Paquita;  no  lo 
tengo,  ni  quiero,  ni  debo  tenerlo;  todo  lo  contrario, 
y  tú,  óyeme  con  calma,  ponte  en  razón  y  no 
olvidemos  la  tristísima  y  enojosa  escena  del  último 
domingo.  Rosario  á  estas  horas,  enterada  de  todo, 
no  parece  la  misma:  inquieta,  celosa,  delicada, 
enferma...  no  sosiega,  no  vive:  darle  otro  disgusto, 
sería  una  infamia,  un  crimen  imperdonable.  Yo 
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por  mi  parte,  no  puedo  seguir  engañando  á  mi 
Rosario,  tómalo  como  quieras,  pero  me  arre- 
piento, sí,  lo  confieso,  me  arrepiento  con  toda  mi 
alma:  harto  la  hemos  hecho  sufrir  y  tu  sabes  muy 
bien,  que  no  es  mía  toda  la  culpa^  ni  soy  po  el 
más  culpable. 

Paquita.— Lo  esperaba:  es  natural  ¡p  tanto!  Claro, 
como  que  aquí  no  hay  más  culpable  que  yo:  la 
Paquita,  esta  dichosa  Paquita,  coqueta,  seductora.;, 
mientras  que  tú,  ¡pobre  inocente!  te  dejaste 
querer.  .  ¡cediste  á  mis  sú... 

Julián.— No  he  querido  decir  eso,  Paquita,  ni  quiero 
tampoco  ser  cruel  contigo.  Yo  te  he  querido,  bien 
lo  sabes,  te  quiero  aun,  te  querré  siempre... 
seremos  amigos,  más  que  nunca,  pero  dignos  el 
uno  del  otro. 

PAQUiTA~-¡Calla!  ¡calla!  ó  no  respondo  de.., 

ESCENA  XVII 

{Abriendo  las  puertas  de  su  habitación^  aparece  Ro- 
sario^ que  con  paso  firme  y  seguro  se  dirije  á  la 
mesa  con  intención  de  tocar  el  timbre.  Paquitacon 
un  ademán,  pero  sin  moverse  del  centro  del  es- 
cenario^ la  detiene  exclamando  con  voz  alterada:) 

Paquita.— No  te  molestes,  no  es  preciso:  ¡sé  el 
camino!. 

{Luego  consulta  con  la  mirada  á  fu  lian  que^  con 
los^ojos  bajos^  permanece  clavado  en  su  sitio, 
Priwier  término  derecha  ^  Después  vuelve  la 
mirada  hacia  Rosario;  ésta  dignísima^  y  sin 
moverse^  primer  término  izquierda,  ni  la  mira 
siquiera.  Por  fin  Paquita,,  con  todo  el  odio  de 
una  mujer  celosa ,  exclama:) 

Paquita.— ¡Juro  por  mi  nombre  que  os  acordareis 
de  mí ! . . .  {Mutis  rápido) . 

ESCENA  XVIII 

JULIAN  y  ROSARIO,  luego  LUIS,  CARMEN, 
FILOMENA  y  por  último  ISABEL. 

Julián.— ¡Qué  has  hecho,  desgraciada!  ¡qué  has 
hecho!  {Rosario  cae  desplomada  en  un  sillón) 
¡Rosario!  ¡Rosario!  ique  es  eso¡  ¿qué  tienes? 
Rosario  mía,  contesta,  habla,  ¡habla  por  Dios! 

Lm^,— {Aparece  tirando  las  flores  que  tiene  en  la 
mano),¿Q}xé  ocurre?  {Corriendo  hacia  su  madre) 
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Caume^. —{Aparece;  al  ver  á  su  madre  tira  un 
Jarrón^  que  se  rompe  en  mil  pedazos  ^quedando 
esparcidas  por  tierra^  y  corriendo  hacia  ella, 
exclama  con  espanto:)  ¡Qué  le  pasa  á  Mamá! 
Mamá  mía,  mamita  ¿qué  tienes?  ¿te  sientes  mal? 

Luis.— Está  fría.  .  helada...  pasemos  á  tu  cuarto.  . 
¿Quieres? 

Rosario  —(Con  voz  débil).  No  puedo. 

Carmen.  -  Sí...  sí  puedes. 

Luis.— Vamos,  ánimo,  valor!  [Mientras  los  dos  her- 
manos acompañan  á  su  madre,  que,  apoyada 
entre  los  dos,  hacen  mutis,  van  ^apareciendo 
Filomena,  que  al  ver  lo  qne  pasa,  ^tira  también 
cuantas  flores  lleva,  cuantas  más  mejor,  y  ense- 
guida Isabel  y  también  con  flores;  ésta  no  las 
tira  precisamente,  pero  le  caen  de  las  manos. 
La  escena  debe  estar  sembrada  de  flores). 

ESCENA  XIX 

Julián.— Usted,  Filomena,  corriendo  á  casa  el  Doctor. 

Filomena.— Volando,  señor,  volando. 

Julián.  — No  vuelva  sin  él,  y  á  la  portera  .. 

Filomena.— Comprendo,  comprendo,  señor.  {Esto  lo 
dice  Filomena,  haciendo  mutis  y  todo  muy  rápido, 
hablando  casi  á  la  vez). 

Julián.— Isabel,  aquí,  quieta,  y  en  cuanto  llamen,  sin 
perder  momento,  ¿entiendes? 

Lm^.— (Asomando  sólo  la  cabeza)  ¡Papá!  ¡papá! 
ven,  ven  por  Dios!  {Todo  lo  más  rápido  po- 
sible). 

Julián,— ¡Vojp, Luis!  ¡¡Voy!!  (^Wí/te  corriendo,  Isabel 
queda  sola  en  medio  del  escenario  y  la  escena 
sembrada  de  flores) 

Isabel  -  ¡Jesús!  ¡Dios  me  valga!  y  qué  estrupicio... 
Estas  m'apuesto  á  que  non  vamos  mañana  á  Villa- 
Rosario  ..  Paréceme  qu'ha  entrao  mala  meiga, 
que  todo  ó  revoíve..  y  el  jarrón  roto!  et  las  pobri- 
ñas  flores  toudas  por  térra...  {mientras  dice  lo 
que  sigue,  va  recogiendo  flores)  ¡qué  lástima! 
¡pobriñas  flores'  tan  fermosas  ..  tan  fermosas... 
{siempre  recogiéndolas  hasta  bajado  el 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Está  amaneciendo.  Sdlo 
un  mechero  de  la  lámpara  encendido.  Abso- 
luto silencio  durante  tres  minutos,  luego  el 
péndulo  dá  las  seis. 

ESCENA  PRIMERA 

Carmen.— {Durmiendo  tendida^  y  sin  peinar,  en  el  - 
sofá.  Sueña  en  alta  voz).  ¡Mamá!  mamá  mía  ¿que 
tienes?...  ¿porqué  lloras?  (Pausa). 

Filomena.  —(Saliendo  del  cuarto  de  Rosar io\  de 
puntillas.,  se  dirige  á  la  otra  puerta  del  foro.,  en 
el  momento  en  que  aparece  Isabel.,  á  quien 
entrega  vaso  y  plato  que  lleva  en  la  mano.  No 
reparan  en  Carmen  hasta  que  lo  indique  el 
diálogo). 

Isabel.— media  voz).  ¡Ah!  es  vosté  Filumena. 
Filomena.— Buenos  días  Isabe! 
Isabel.— Muy  buenos^  y  que  tal  ^-como  pasau  la  noche 
D.«  Rosario? 

Filomena.  -Regular;  hasta  las  dos  no  pudo  conciliar 

el  sueño. 
Isabel  —¿Y  la  señorita? 

Filomena.— Hasta  la  madrugada  no  quiso  dejarla 

Carmen.— (Soñando).  Mamita  mía  soy  yo...  tu  Car- 
men... no...  no  te  vayas. 

\sABEL.—(Prestando  atención).  ¡Pts!  Hable  quedo. 
¿Non  oye  vosté,  Filumena? 

Filomena.— Pues,  si  es  la  señorita. 

Isabel.— Vaya,  estale  soñando 

Filomena.— ¡Pst!  ¡Calla! 

Carmen.— No...  vosotros  no,  nunca.,  sólo  mamá. 
Filomena  -No  hay  duda,  soñando  está,  soñando  con 

su  madre;  no,  pues  yo  no  la  dejo  ¿que  diría  el 

señor?  nada^  hay  que  llamarla. 
Isabel.— ¿Vosté  cree.  .? 
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Filomena,—  Claro   (Llamándola  sin  gritar).  Seno- 
rita!  Señorita  Carmen! 
Carmen  —¿Qué  hay?  ¿quién  vá?  ¿qué  quieren? 
Filomena.— No  tema  señorita,  soy  yo. 
Carmen.— ¿Quien,  quien  es? 

Filomena.— Pues  nosotras;  Isabel  y  Filomena. ¿Usted 

sabe  que  hora  es? 
Carmen.— Ni  me  importa. 

Filomena  -  Está  amaneciendo  y  V.  sin  acostarse  y 
soñando. (Car/7ze/z  se  incorpora^  procurando  dese- 
char una  idea). 

Carmen.— Es  verdad...  sí  .  soñaba...  Fué  un  sueño... 
pero  qué  sueño  tan  horrible.  ¡Que  pesadilla! 

Filomena  —Sí,  eso  fué,  un  sueño,  una  pesadilla,  no 
piense  más  en  ello  y  vaya  á  acostarse. 

Carmen.— No,  ahora  no:  luego  me  echaré  vestida. 

Filomena. —Va  V.  á  enfermar,  señorita. 

Carmen.— No  importa,  yo  no  la  dejo  ¡pobre  mamá! 
todas  las  mañanas  su  primer  beso  es  para  mí, 
V.  lo  sabe  Filomena. 

Filomena.— De  modo  que  no  hay  medio... 

Carmen.— No;  si  la  llamo  acuda  V.  al  momento 
{Mutis  al  cuarto  de  su  madre). 

ESCENA  II 

FILOMENA,  ISABEL 

Filomena.— Hágase  su  voluntad  ¿Que  le  vamos 
hacer?  Corra  las  cortinillas,  Isabel.  {Mientras 
Isabel  corre  las  cortinillas,  Filomena  apaga  el 
mechero.  La  escena  se  ilumina  á  medias).  Así, 
muy  bien:  ya  se  pasó  la  noche.  Un  día  más...  es 
decir,  un  día  menos.  ¿Cómo  está  el  tiempo  Isabel? 
¿sigue  lloviendo? 

Isabel.— ¡Quiá!  ni  sombra,  el  tiempo  está  bueno. 
{Junto  al  balcón).  Acabouse  el  viento  y  aquel 
diluviar;  ¿non  ve  vosté,  Filumena?,  cielo  despejado 
y  sin  nubes. 

Filomena.— Sin  nubes,  por  ahora,  después  veremos; 
por  algo  dicen  aquello  «No  hay  pena  que  cien 
años  dure  ni  mal  tiempo  que  no  mejore»  Aún  que 
á  ser  cierto  lo  que  dicen... 

Isabel.   Y...  ¿qué  dicen? 

Filomena.— (iWir/c/ro  misterio).   ¡Friolera!  que  ha 

llegado  el  otro. 
Isabel.— ¿El  otro?  ¿Y  quien  es  el  otro? 
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Filomena. —Toma  ¿quien  ha  de  ser?  El  marido. 
( Viendo  que  no  entiende) .  El  marido  de  esa 
condenaa. 

Isabel.— ¿El  marido  de  D.^  Paquita? 

Filomena.— ¡Pst!  más  bajo  y  no  la  nombres  que  nos 
trae  mala  sombra. 

Isabel.— ¡Canastus!  ¡canastus!  y,,  viene  enterau? 

Filomena.— De  todo,  y  celoso  y  con  peores  inten- 
ciones que  un  miura  y  sin  jindama  ninguna. 

Isabel.— Non  le  faltaba  mais  á  la  pobre  señora. 

Filomena.— Por  algo  dicen  aquello  «Bien  vengas 
mal...>  etc  ¡Pts!  silencio!  El  señor. 


ESCENA  III 

Julián.— ¿Que  hacen  Vds  aquí?  Isabel,  á  su  obliga- 
ción. {Mutis  Isabel).  ¿Y  la  señora?... 
Filomena.— Como  ayer,  como  siempre. 
Julián.— ¿Quien  está  ahora  con  ella? 
Filomena.— La  señorita  y  la  Hermana,  por  supuesto. 
Julián.— ¿Que  dice  la  Hermana? 
Filomena.— Esa  no  habla,  señor. 
Julián.— ¿Y  Carmen?  ^  \ 

Filomena.— Llora. 

Julián.— Basta.  .  {Pausa),  Vaya,  Filomena,  vaya  con 
ellas. 


ESCENA  IV 

Julián.— ¡Pobre   Carmen!  acabará  por  enfermar 

como  su  madre.  {Queda  sumamente  preocupado). 

Y  si  luego...  si  fatalmente.  No^  no  quiero  pensarlo. 

¡Pobre  Rosario!  ¡sería  horrible!  ¡criminal!  Dios  no 

querrá.  Harto  castigado  e^Xoy.  {Aparece  Carmen 

y  dice  abrazando  á  su  padre:) 
Carmen.— Buenos  días  ¡Que  varezal  tan  temprano 

¿como  es  eso?  ¿Vas  á  salir,  papá? 
Julián. — Sí,  voy...  á  despedir  á  un  amigo...  pero  tu 

no  descansas  hija  mía. 
Carmen.— No  tengo  sueño  y  deseo,  saber  que  dice 

el  doctor. 

Julián.— Pierde  cuidado,  te  avisaremos. 
Carmen.— Y  si  despierta  mamá,  si  pregunta  por  mí? 

Me  apena  dejarla  sola. 
Julián.— Para  esto  está  la  Hermana. 
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Carmen.— Sí,  la  Hermana.  El  silencio  perpétuo  Esas 
monjas,  serán  muy  buenas,  unas  santas,  pero  me 
dan  miedo.  Parecen  estatuas  sepulcrales...  y  tú 
¿cómo  no  entras  nunca? 

Julián.— Luego,  Carmen,  no  deseo  otra  cosa...  ¿cómo 
pasó  la  noche? 

Carmen.— Soñando  siempre  y  siempre  contigo. 

Julián— ¿Conmigo  í 

Carmen. — V  así,  bajito,  muy  bajito,  te  llamaba. 
Julián.— ¡Pobre  Rosario! 

Carmen.— Julián  mío,  murmuraba,  ¡ya  no  me  quieres! 

¿Porqué?... 
Julián.— ¿Que  no  la  quiero? 

Carmen.— Verdad  que  sí^  papá,  ¿verdad  que  la 
quieres? 

Julián.— ¡Ay,  hija  mía;  con  toda  mi  alma! 
Carmen.— Pues  díselo,  como  se  lo  digo  yo,  y  bésala 

como  yo  la  beso. 
Julián  — ¡Pobre  hija  mía.  {Aparece  Filomena) 


ESCENA  V 

Poco  á  poco  se  va  iluminando  la  escena. 

Julián.— Aquí  está  Filomena,  ¿y  la  señora? 
Filomena.— Sigue  durmiendo. 
Julián.— Pues  acompañe  á  la  señorita. 
Carmen.— No,  ahora  no;  tu  has  prometido  darle  un 
beso. 

Julián.— Sí,  Carmen,  sí,  con  toda  mi  alma!  no  uno, 

mil,  pero  después. 
Carmen.— Está  bien,  fio  en  tu  palabra  y  no  olvides 

que  te  espero...   Que  te  esperamos...  {Falso 

mutis  y  vuelve  con  mucha  coquetería  dándole  un 

heso^  mutis  y  tras  ella  Filomena). 


ESCENA  VI 

Queda  Julián  visiblemente  preocupado. 
Consulta  su  reloj  con  el  péndulo,  lue^ 
se  dispone  á  escribir,"  observando  si 
aparece  Luis,  más  al  aparecer  este,  cierra 
el  caj(5n  de  la  mesita  y  se  levanta,  pro- 
curando disimular. 

Luis.— Buenos  días,  papá;  mucho  madrugas  hoy. 
Julián. —Como  tú. 

Luis  —En  mí  es  costumbre.  ¿Y  mamá? 
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Julián.— Sigue  descansando,  pero  hoy  la  veré  aun 

cuando  ella  no  quiera! 
Luis.— Te  engañas,  precisamente  quiere  todo  lo 

contrario    Te  rechaza  y  te  desea;  sufre,  está 

celosa,  enferma,  pero  en  el  fondo  no  anhela  otra 

cosa,  ¡te  quiere  tanto! 
Julián. -Como  yo  la  quiero  también.  {Pausa).  Oye, 

Luis...  ¿No  sales  esta  mañana? 
Luis.  -Veremos..  {Pausa),  ¿por  qué  lo  preguntas? 
Julián  —Quisiera  ver  á  Ricardo. 
Luis.— No  puede  tardar.  Su  primera  visita  es  para 

nosotros...  Ese  sí  que  madruga. 
Julián.— Por  lo  mismo.  {Pausa.  El  público  debe 

comprender  que  ni  Julián  ni  Luis  están  serenos 

y  que  no  dicen  lo  que  piensan.  Depende  de  los 

actores.) 
Luis.  —  Dime,  papá:  ¿qué  pasa? 
Julián.— ¿Como  que  pasa? 
Luis.— Quiero  decir  que  algo  ocurre  anormal. 
Julián. — No  te  entiendo. 
Luis.— O  yo  no  sé  explicarme. 
Julián.— Vamos  á  ver;  habla. 
Luis.  —  Ayer  cenaste  en  casa;  luego  te  acostaste 

temprano,  hoy  te  levantas  más  temprano  todavía  y 

dispuesto  á  sallir:  todo  esto  en  tí  no  es  natural  y 

por  lo  mismo  me  extraña. 
Julián  —Pues  no  debe  extrañarte  Voy  á  despedir  á 

un  amigo.  Ahí  tienes  la  explicación  de  lo  que  tu 

llamas  anormal. 
Luis.— Y..  ¿Quien  es  ese...  amigo? 
Julián.— No  le  conocéis. 
Luis.   Y  Carmen  ¿lo  sabe? 

Julián.  — Naturalmente.  .  pero  todo  eso  ¿que  tiene 
de  particular?  {Pausa).  Oye  Luis....  ¿en  que 
piensas? 

Luis.— No  sé...  quisiera... 

Julián  —Habla...  di.   ¿que  te  detiene? 

Luis.— Quisiera.  .  acompañarte 

Julián.  —  Lo  siento,  Luis.  Cabalmente  iba  yo  á 
pedirte... 

Luis.— ¿Que  fuera  por  el  doctor? 

Julián.— Acertaste  Toma  un  coche. 

Luis.— Al  momento.  {Luis  hace  mutis  muy  despacio^ 
como  no  resolviéndose  á  marchar  y  murmurando 
entre  dientes:)  ¿Que  amigo  será  ese?... 

Julián  —¿Decías  algo? 

Luis.— ¿A  que  hora  sale  ese...  amigo?... 
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Julián.— No  sé;  nvendrá  por  mi. 

Luis.-^¿Luego  son  varios? 

Julián  —Sí...  varios.  Anda^  hijo,  anda. 

Lvis,— {Naciendo  mutisy  triste  y  preocupado.  El 

autor  recomienda  esta  escena  á  los  actores) 

¡Adiós  papá!.  . 
Julián.  —  ¡Adiós  hijo  mío!  {dice  eso  conmovido, 

enjugándose  los  ojos).  ¡Pobre  Luis!...  ^-habrá 

comprendido?  algo,  algo  sospecha,  no  hay  duda.  . 

En  fin,  jpa  no  es  posible  retroceder. 


ESCENA  VII 

Julián  visiblemente  preocupado  y  sentado 
junto  á  la  mesa,  escribe  como  temeroso 
de  que  le  sorprendan  y  con  toda  rapidez, 
pone  el  sobre  y  deja  la  carta  en  el  cajdn, 
dejando  la  llave  en  la  cerradura  después 
de  vacilar  un  momento;  hay  que  dar 
gran  interés  á  esta  escena.  Depende 
del  actor.  Reina  absoluto  silencio.  Se 
oye  abrir  y  cerrar  la  puerta  del  piso. 
Luego  aparece  ISABEL. 

Isabel.— Señor. 
Julián. —¿Que  hay? 
Isabel. —Preguntan  por  vostede. 
Julián.   ¿Quien  es? 
Isabel. -Dous  caballeros. 
Julián.— ¿Están? 
Isabel  —Esperando  en  la  antesala. 
Julián.— Voy  al  momento.  {Poniéndose  sombrero  y 
abrigo)  Llegó  la  ahora. 

ESCENA  VIII 

En  el  momento  de  ir  á  hacer  mutis  Julián, 
aparece  CARMEN. 

Carmen.-  ¿Qué  es  eso?  ¿Te  vas? 
Julián.— Sí,  lo  dije:  voy  á  despedir  á  un  amigo. 
Carmen.— No  te  vayas  ahora,  te  lo  suplico. 
Julián.— Pero  ¿por  qué? 
Carmen.— No  lo  sé,  pero  no  te  vayas. 
Julián.— Es  cuestión  de  pocos  minutos. 
Carmen.— ¿Qué  les  digo  al  doctor  y  á  Luis,  ¿qué 
pensarán? 

Julián.— Pero  ¿qué  tiene  de  extraño  que  salga  un 

instante?  Vaya  un  empeño. 
Carmen.— El  tuyo. 
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Isabel.— desde  el  foro:)  Señor. 
Julián.  -  ¿Qué  haj>?  ¿V.  qué  quiere? 
Isabel.— Pues  que  se  impacientan  aqueles  caballeros 
Julián.— Voy  al  momento.  (Mutis  Isabel).  ¿Oyes, 
Carmen? 

Carmen.— Que  se  impacienten,  mejor,  que  se  Vayan, 
¿qué  nos  importa? 

Julián.— ¡Qué  sabes  tú,  pobre  hija  mía! 

PMym^o  X."",  — (Desde  el  foro  y  asomando  sola- 
mente la  cabeza),  Julián,  pasa  la  hora,  llegaremos 
tarde. 

juLiAN  —Voy,  voy  enseguida.  {Mutis  padrino).  Lo 

ves,  Carmen,  lo  estás  viendo? 
Carmen.— No,  papá  no  veo,  ni  oigo,  ni  quiero:  yo 

sólo  sé  que  te  vas.  {Abrazando  á  su  padre) 
Julián.— Es  preciso,  Carmen:  suelta,  hija  mía,  suelta 

por  Dios! 

Carmen.— No,  yo  no  quiero  que  te  vayas;  espera  á 

que  despierte  mamá. 
Julián  —¡Imposible,  Carmen,  imposible* 
Carmen.— ¿Imposible?  ¿por  qué?  no  entiendo 
Julián."  ¡Adiós,  hija  mía!  ¡Adiós!  cuida  de  tu  madre 

{Dándole  un  beso,  mutis  rápido). 


ESCENA  IX 

(Carmen  cae  sentada   en  la  butaca  y  llorando 
exclama:) 

Carmen.— ¡Papá!  ¡Papá!  {Aparece  Filomena,  luego 
Isabel), 

Filomena.— ¿Qué  hay?  ¿qué  ocurre?  ¿qué  le  pasa 

á  V.  señorita? 
Carmen  —No  sé^  tengo  miedo. 
Filomena.— ¿Miedo...  de  qué? 
Carmen  —De  todo  . 
Filomena.— ¿Cómo  de  todo? 

Carmen.— Sí;  de  esos  que  han  venido,  de  papá,  de 
Luis 

Filomena.— No  comprendo,  señorita  ¿y  tú.'^ 
Isabel.— Que  me  emplumen  si  la  entiendo. 
Carmen  — Oye,  Isabel  ¿qué  querían  esos  señores? 
Isabel.— ¡Pobre  de  mí!  ¿yo  que  sé? 
Carmen.— ¿A  qué  han  venido? 
Isabel.— Non  lu  sé. 

Carme  n— ¿De  qué  hablaban?  ¿no  oíste? 
Isabel.— ¡Quiá!  señorita,  si  non  hablan. 
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Carmen.— ¿Que  no  hablaban? 
Isabel.— Si  me  le  parecían  dous  defuntos. 
Carmen. — ¿Y  papá? 

Isabel.— Su  papá  le  berrabaal  cochero:  ¡Eh,  corrien- 
do á  escape! 

Carmen.— ¿Hacia  donde?  ¿no  viste? 

Isabel.— Non  lo  sé,  paseo  arriba;  si  parecía  llevaban 
lo  demos  del  inferno. 

Carmen.— ¡Jesús!  que  idea,  que  idea  tan  horrible 

Filomena  — ¡Ps!,  más  bajo,  puede  despertar  su  mamá. 

Carmen  ^¡Pobre  mamá!  sí,  que  duerma,  que  duerma 
siempre,  quizá  mas  le  valiera  no  despertar. 

Isabel.— Que  cosas  dice  la  señorita,  ¿vosté  la  en- 
tiende, Filumena? 

Filomena.— Hasta  ahora,  ni  tanto  así. 

Carmen.— ¡Ay  Filomena!  quiera  Dios  que  nunca  lo 
entiendan.  Y  mi  hermano  p  el  doctor  ¿qué  hacen? 
por  qué  no  vienen?  y  papá  fuera,  con  esos. 

Filomena.— Pero,  señorita,  que  tiene  de  particular 
que  su  papá  y  esos  caballeros  hayan  salido  en 
coche?  Cuantas  veces  el  señor... 

Carmen.— No  me  pregunte,  Filomena,  y  tú  contesta, 
pero  antes  aguarda.  (Asomándose  al  balcón) 
Nada^  nadie,  no  vuelven. 

Filomela,— (Aparte  á  Isabel)  Oiga,  Isabel.  (Le  habla 
al  oído), 

Isabel.— (Haciendo  mutis  rápido).  Enseguida. 
Carmen.  -¿Qué  le  ha  dicho  V.  á  Isabel? 
Filomena. —Nada,  señorita. 

Carmen.— ¿Como  nada?  ¿Pues  por  qué  corre?  ¿A 
donde  va? 

Filomena  —Pero  señorita,  por  María  Santísima,  en 
todo  ve  V.  hoy  sombras  y  misterios  y  sabe  V.  lo 
que  hay?  que  está  V.  débil,  extenuada,  que  lleva 
cuatro  noches  sin  dormir,  que  esto  no  puede 
continuar  (aparece  Isabel  con  una  taza  de  caldo) 
y  que  ahora  vá  V  á  tomar  una  tacita  de  caldo. 

Carmen.— No,  Filomena,  no  quiero 

Filomena.— ¿Cómo  no?  Vamos,  no  sea  V.  niña^  por 
su  salud,  por  su  mamá,  (la  toma),  así.  .  bien;  muy 
bien. 

Carmen.— Oye,  Isabel,  tú  sabes  donde  vive  Don 
Ricardo?  allí  encontrarás  á  mi  hermano,  :entien- 
des?  ¡Pts!,  no  te  vayas,  espera. 

Filomena.— ¿Por  qué?  ¿qué  hay?  (Corriendo  las  dos 
hacia  el  balcón).  Vaya,  sí,  son  ellos,  corre  Isabel, 
no  te  detengas.  (Mutis  Isabel.)  Ve  V.,  señorita, 
ya  los  tenemos  aquí. 


ESCENA  X 


Carmen.— i  Ay!  gracias  á  Dios! 

Doctor. —¿Que  tal?  como  pasó  la  noche  D.^  Rosario? 

Filomena.  -  Bien 

Doctor.— ¿Y  ahora? 

Filomena.— Descansando,  tan  sosegá. 

Doctor. — Y  tú  ¿que  tienes?  á  ver  el  pulso,  estás 

agiíadísima;  esto  no  es  natural,  tu  has  llorado. 

¿Que  ha  ocurrido  Filomena? 
Filomena,— Nada  Sr.  Doctor,  sólo  que  como  no  quiso 

la  señorita  acostarse  esta  noche  y  quedóse  aquí 

dormida  y  luego  anduvo  soñando. 
Carmen.— No,  Filomena,  no  es  eso 
Doctor.— Pues... 

Carmen.— Sí,  tuve  un  sueño,  es  verdad;  una  pesadilla, 

más  no  fué  todo  sueño. 
DocTOR.—Habla,  habla  por  Dios...  ( Viendo  á  Carmen 

buscar  con  la  vista)  ¿Qué  tienes  Carmen?  ¿qué 

buscas? 

Carmen.— A  mi  hermano,  á  Luis,  ¿no  vino  Luis  con 
V.,  doctor? 

Doctor  —No,  hija  mía,  es  decir,  fué  á  buscarme, 
pero  luego  no  sé  que  idea  se  le  ocurrió,  no  puede 
tardar;  y  volviendo  á  tu  sueño  ó  pesadilla... 

Carmen.— No  hay  tal  sueño,  doctor. 

Doctor.— ¿Pues? 

Carmen.— ¡Si  yo  misma  no  ío  sé!  Cuando  fué  Luis 
á  buscarle  á  V.  y  quedé  yo  aquí  sóla  con  papá, 
vinieron  unos  señores...  eran  dos  sí^  eso  es;  dos: 
y  papá  quiso  ..  es  decir,  esos  señores,  si  no  sé 
como  explicar,  Isabel  tú.  tú  lo  sabes. 

Filomena.  - Sí  señorita,  sí;  Isabel  ío  sabe,  tú  se  lo 
dirás  al  Sr.  Doctor,  ¿verdad? 

Doctor.— Está  bien,  Filomena,  está  bien,  vaya  y  avise 
en  cuanto  despierte  la  señora.  (Mutis  Filomena). 

ESCENA  XI 

Doctor. —¿Qué  tu  lo  sabes?  Vamos  á  ver,  acabemos; 

¿que  significa  ese  misterio? 
ISABEL.~¡Quiá!  ningún  misterio,  señor  doctor;  lo  que 

le  hay,  digo  yo,  paréceme,  que  como  la  señorita 

estaba...  así  como  direi?  tan  ..  tan.. 
Carmen.— ¿Pero  que  hablas?  ¿que  dices  de  mí? 
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Isabel. —Nada,  que  como  quiso  el  señor  marcharse, 
et  non  le  bastaron  ruegos,  nin  razones  y  estaba 
durmiendo  la  enferma... 

Doctor.— Al  grano  ¿que  más? 

Isabel  —Non  sei  mais. señor. 

Doctor  —No  recibiste  tu  á  esos...? 

Isabel.— Claro,  yo  mesma. 

Doctor.— -¿Y  qué  decían? 

Isabel.— Como  hablaban  tan  quedo.  .  tan  quediño... 
Carmen. —No  es  verdad;  aquí  hay  algo  que  tu  callas, 

que  no  quieres  decirnos. 
Isabel.— Por  estas  que  non  le  hap  más,  ¿pero  ocurre 

alguna  desgracia? 
Doctor.— i  Silencio !  habla  bajo  ¿qué  quieres  que 

ocurra?  ¡Pts! 

Isabel.— Tómalo  con  tal  empeño  la  señorita  y  pre- 
gunta mais  cosas... 

Doctor.— Pues  nada  ocurre  ¿lo  entiendes?  y  no  vuel- 
vas sin  que  te  llamen. 

Isabel  —{Hae/enc/o  mu fis).  ¡Jesús!  que  cara  pone  el 
señor  doctor. 


ESCENA  XII 

Doctor. -Oye,  Carmen,  apenas  despierte  tu  madre... 
Carmen  —No,  doctor,  ¡qué  no  despierte,  qué  no  des- 
pierte! 

Doctor —Pero  ¿que  estás  diciendo  hija?  no  te  en- 
tiendo. 

Carmen.— O  no  quiere  V.  entenderme:  Vamos  á  ver 
¿no  le  dice  á  V.  nada  mi  agitación?  ¿El  misterio 
que  nos  rodea?  ¿Esa  salida  tan  intempestiva?  y 
sobre  todo  esos  dos  que  vienen  en  su  busca  á  las 
seis  de  la  mañana. 

Doctor. — ¿Cómo?  ¿supones? 

Carmen.— No  no  supongo,  estoy  segura,  papá  ha 
ido  á  batirse...  se  está  batiendo...  y  quizá  ahora, 
en  este  momento  ..  ¡Oh!  si  es  horrible!  ¡horrible! 

Doctor.  -Poco  á  poco,  Carmen,  no  nos  precipite- 
mos. Llama  á  Isabel 

Carmen.  '  ¿Para  qué?  Es  inútil.  Esa  imbécil  ha  visto 
dos  señores,  un  coche,  un  cochero  y  de  ahí  no 
sale;  imposible  arrancarle  una  palabra  más. 

Doctor.— No  importa,  llámala. 

Carmen.— (^a///o  desde  el  foro)  ¡Isabel!  (Aparece). 

Isabel.  -  ¿Mándame  la  señorita? 
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Carmen. —Don  Ricardo. 

DocTOK.— Ven  acá,  Isabel.  Haz  memoria,  no  mientas 
y  nada  temas.  Cuando  llamaron  esos...  caballeros  y 
estaba  aqm'  sólo  el  señor...  ¿que  hacía? 

Isabel.— Pues...  eso...  escribiendo. 

Carmen.  -  ¿Has  dicho  «escribiendo»?  ¿estás  segura? 
¿aquí?  .  {Rapidísimo) 

Isabel  —Digo  yo,  me  le  parece. 

Carmen.— Basta,  basta  ya.  Vete,  vete. 

Doctor.— Y  avisa  en  cuanto  lleguen.  (Desde  este 
momento  Carmen  revuelve  papeles  hasta  encon- 
trar la  carta) . 

Isabel.— {Haciendo  mutis  asustada).  Sí...  sí  que 
entiendo. 


ESCENA  XII 

Carmen.— ¿Ha  dicho  escribiendo?  En  tales  momentos 

¿á  quien?  ¿á  quien.  Doctor?  ¡Aquí  está  la  llave! 

{Nerviosa  y  buscando  siempre).  No,  no,  no  es 

eso...  tampoco 
Doctor.— Calma,  Carmen.  Calma,  hija  mía. 
Carmen.— ¡La  encontré!  {Leyendo),  Para  mi  Luis. 

¿No  lo  dije?  Para  mi  Luis. 
Doctor  —Dame  esa  carta 

Carmen.— ¡Ah!  no,  Doctor,  eso  no.  {Rompiendo  el 

sobre). 
Doctor. —¿Qué  intentas? 
Carmen.— ¿Y  V.  lo  pregunta? 
Doctor.— Que  no  es  para  tí,  Carmen. 
Carmen.— ¿Qué  importa?  He  de  leerla. 
Doctor.— (7/2/^/2/(2  arrebatársela)  Nunca;  que  no,  he 

dicho. 

Carmen,  - {Luchando)    Suelte  V.,  Doctor.  Suelte 

¡que  me  lastima! 
Doctor.— ¡Carmen!  ¡Carmen! 

Carmen  -  Suelte  ó  grito  y  llamo  á  mamá!  (£5/0  lo 
dice  Carmen  casi  gritando.  El  doctor  la  suelta 
y  con  espanto  dice:) 

Doctor.  ¡No!  ¡no  grites!  No  llames.  Toma,  lee:  tu 
lo  has  querido. 

Caumeisí,— Leyendo  con  emoción  reprimida,)  «Luis, 
hijo  mío,  vas  á  cumplir  23  años:  hoy  la  fatalidad 
me  obliga  á  hablarte  como  padre,  como  amigo  y 
como  hombre.  Una  ligereza  me  lleva  al  terreno, 
me  han  provocado,  me  han  insultado  y,  ,  natural- 
mente debo  batirme...» 
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Doctor.— (C(9/2  marcada  ironía).  Naturalmente. 
Carmen.— «..lo  exige  mi  honor...  mi  honor  que  es  el 

vuestro.  Si,  como  no  espero,  la  suette  me  fuera 

adversa...» 

Doctor.™ Basta,  Carmen,  basta  ya,  deja  esa  carta. 

Carmen.— No,  doctor,  no;  he  de  leerla  hasta  el  fin. 
{Sigue  leyendo  cada  vez  más  emocionada),  «..  Si 
una  desgracia  llegara,  ten  calma,  serenidad^  Valor* 
[Para  sí).  ¡Valor! 

Doctor.  —  ¡No  sigas,  Carmen,  no  sigas!  {Intenta 
quitársela^  Carmen  sigue  leyendo  á  pesar  de 
todo),  «Consuela  á  Carmen,  tu  buena  hermana, 
cuida  de  tu  madre,  mi  desdichada  Rosario  y 
perdona  á  tu  padre.  .  Julián».  .  ¿Y  ahora  que  me 
dice  V.  Doctor? 

Doctor.— Hija...  no  lo  sé. 

Carmen.— Ya  ve  V.  que  no  puede  ser  más  terminante. 
Doctor.— Es  verdad,  pero  un  duelo  tiene  tantas  y 

tan  distintas  soluciones. 
Carmen.— Pero  dejando  siempre  en  salvo  el  honor  y 

matando  de  una  vez  á  sus  hijos,  á  mi  pobre  mamá. 

{Timbre  seco  y  prolongado). 
Doctor.— iPts!  Silencio,  Llama  la  Hermana,  despertó 

tu  madre.  Dame  esa  carta. 
CKmm^, -{Dándosela).  Es  verdad.  ¿Ya  para  qué? 

ESCENA  VX 

(Aparece  Filomena  y  dice:) 

Filomena.— Llamó  la  Hermana 

Doctor.— Sí,  j?a  sé;  pero  á  mi,  sólo  á  mi,  tú  no  Car- 
men; no  vayas  ahora.  (Mutis), 

Carmen.— Ya  ve  V.  Filomena,  que  fatalidad;  sería 
horrible.  ¡Que  desgracia.  Dios  santo!  que  des- 
gracia, 

Filomena  —Pero  qué  cosas  dice  V.  señorita;  crea 
V.  que  no  la  entiendo,  ni  veo  ninguna  desgracia. 

Carmen  —¿Por  qué  presentiré  yo  tantas? 

Filomena.— Más  bajo,  señorita,  que  no  la  oiga  su 
mamá,  recuerde  lo  que  dijo  el  doctor. 

Carmen.— Sí,  sí,  lo  sé,  no  lo  olvido.  ¡Pts!  calle. 

Filomena.— ¿Que  hap? 

Carmen.— ¡Pts!  isilencio! 

Filomena.— ¿Qué  ocurre? 

Carmen.— {Corriendo  al  balcón).  Un  coche. 

Filomena.— (A/,  id)  ¿Un  coche?  ¡Ah  sí!,  pero  no,  no 
para;  ¿ve  V?  no  para  aquí. 
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Carmen.— Es  verdad,  sigue,  sigue  su  camino.  Nada, 

creí  .  me  pareció... 
Filomena.— ¡Pobre  señorita!  la  engaña  el  deseo. 
Carmen.  —Cuanto  tarda  papá,  qué  martirio;  y  ese 

maldito  reloj  con  qué  calma  marcha;  cada  minuto 

parece  un  siglo;  y  mamá  ^-qué  pensará  de  nosotros 

al  ver  que  nos  llama  inútilmente? 


ESCENA  XV 

Doctor  -  Vaya,  albricias;  mamá  está  mejor,  mucho 
mejor,  y  confío  que  en  pocos  días.  Dios  mediante... 
Carmen.— ¿V.  cree  doctor? 

Doctor.— Sí,  Carmen,  sí,  quién  lo  duda.  Está  más 
tranquila,  tiene  menos  temperatura^  eso  sí,  necesita 
mucho  cuidado,  mucho  mimo 

Carmen.— ¡Ay  doctor!  crea  V.  que  por  mi  parte... 

Doctor —Lo  sé,  Carmen,  lo  sé,  pero  no  olvidemos 
que  el  menor  contratiempo,  el  más  pequeño  dis- 
gusto, lo  echaría  todo  á  perder.  El  corazón  no 
quiere  emociones,  de  lo  contrario,  de  lo  contrario... 

Carmen.— ¿Qué  doctor? 

Doctor.— La  mataríamos. 

Carmen.— ¿La  mataríamos? 

Doctor.  -  Irremisiblemente. 

Carmen.— i Ay!  no,  doctor,  no,  eso  nunca  .  y  Luis 
¿cómo  no  está  aquí?  ¿qué  hace?  ¿en  qué  piensa? 
Y  mi  padre  que  no  vuelve,  allá  fuera.  Dios  sabe 
donde,  con  ese  canalla  de  Martín,  y  pensar  que  á 
estas  horas,  quizá  en  este  instante.  . 

Doctor.— Pero  que  estás  diciendo,  hija  mía,  no  de- 
sesperes. ¿Quien  sabe? 

Carmen.— V.  lo  ha  dicho,  doctor  «¿quien  sabe»? 
herido,  muerto  tal  vez,  ¡qué  va  á  pasar  aquí.  Dios 
mío!  ¡que  va  á  pasar!  y  que  angustia,  que  angustia 
tan  grande 

Doctor.— No  nos  anticipemos,  Carmen,  no  seas  niña. 
Dios  sobre  todo. 

Carmen.— Pero  no  ve  V.  ese  reloj,  ¿cómo  pasan  los 
minutos,  cómo  pasa  el  tiempo?  y  nosotros  espe- 
rando. 

Doctor.— ¡Pts!  calla...  alguien  llega. 
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ESCENA  XVI 

Aparece  LUIS 

Carmen.— ¡Mi  hermano! 
Doctor.— ¡Luis! 

Carmen —Por  fin...  ¿p  papá?  {Gran  ansiedad), 

Luis.— ¡Cómo!  ¿No  ha  vuelto? 

Carmen.— Ya  lo  ves. 

Luis.— Pero...  ¿tú  sabes? 

Carmen.  -Todo,  Luis,  todo. 

Luis.-  Y  ..  ¿quien...? 

Doctor,— {Entregándole  la  carta).  Toma.  lee. 

Lvis,--{Conmovído;  leyendo  para  sí).  No  me  sor- 
prende ..  la  esperaba.  . 

Carmen.— Ya  ves  que  no  puede  ser  más  terrible,  y 
ahora.  .  qué  hacemos? 

Luis.— No  sé,  Carmen;  no  lo  sé. 

Carmen.— ¿Y  tú,  de  dónde  vienes? 

Luis —¿Que  sé  70?  de  todas  partes;  del  infierno... 
de  casa  de  Martín. 

Doctor.— ¿Y  no  diste  con  él? 

Luis  — ¡Ay!  ¡ojalá! 

Doctor  — Más  vale  así. 

Luis.— [Dios  no  lo  ha  querido! 

Carmen.— Pues  entonces  ¿que  has  hecho?  habla 
¿cómo  has  sabido?... 

Luis.— Si  digo  que  no  lo  sé.  Fué  como  un  vago 
temor  ..  un  fatal  presentimiento  Al  madrugar  yo 
esta  mañana,  me  encuentro  á  papá  correctamente 
vestido  y  dispuesto  á  salir.  Me  sorprende  y  no  me 
esplico  semejante  salida  á  deshora  5?  sobre  contes- 
tar á  mis  preguntas  con  evasivas,  me  habla  de  un 
amigo  misterioso,  á  quien  nadie  conoce:  luego 
vaguedades,  incoherencias...  que  sé  yo.  Terrible, 
tenaz  sospecha  se  apodera  de  mí:  busco  un  pre- 
texto, corro  á  casa  de  Martín;  llego,  pregunto, 
inquiero,  ruego,  amenazo:  nada.  Nadie  sabe  una 
palabra...  fingen  ó  mienten,  pero  no  desisto.  Reco- 
rro los  sitios  más  indicados;  todo  inútil,  ni  rastro, 
ni  sombra.  Pasan  treinta  minutos,  cuarenta,  más, 
ya  ¿á  qué  buscar?  Aquí  me  vine  maldiciendo  mi 
torpeza.  Luego  dudas,  temores  y  esta  carta  que 
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nos  deja  en  las  tinieblas;  y  yo,  insensato,  que  no 

supe  prever,  que  no  he  sabido  impedir. 
Carmen.— ¡Ay,  Luis!  esta  incertidumbre  es  horrible. 
Doctor.— Mientras  no  llegue  la  realidad  á  hacernos 

desear  la  incertidumbre. 
Luis  —Entonces  V.  sabe  ó  supone  .. 
Doctor.— Nada^  hijos  míos,  ni  la  menor  sospecha  .. 

¡Pts!  silencio!  {Aparece  Filomena), 


ESCENA  XVII 

D  OTOR  —¿Qué  hay  Filomena? 

Filomena. —La  señora,  pregunta  por  los  señoritos. 

Doctor.— Es  preciso  engañarla.  Vaya  V.  y  dígale 
que  como  la  señorita  se  acostó  tarde,  sigue  des- 
cansando, y  en  cuanto  al  señorito  Luis  .. 

Luis.— Ni  una  palabra;iré  yo:  yo  sólo,  se  dominarme. 
V.,  Filomena,  con  la  señorita.  {Mutis). 

Doctor.— ¿Has  oido  á  tu  hermano? 

Carmen.— No;  ahora  no,  luego. 

Doctor.— Ahora  más  que  nunca. 

Carmen.  -¿Y  si  llega  papá? 

Doctor.— Te  avisaremos;  anda  Carmen,  hija  mía,  ve 
confiada.  V.  también,  Filomena.  {Las  dos  mutis^ 
habitación  de  Carmen). 


ESCENA  XVIII 

D.  Ricardo  leyendo  otra  vez  la  carta  como 
buscando  una  solución;  luego  ISABEL  y 
después  los  PADRINOS. 

Doctor.— Es  inútil,.,  en  vano  busco  una  solución... 
una  frase,  una  palabra;  nada:  Carmen  tiene  razón 
¡pobre  niña!  ¡si  esa  desgracia  llegara!.,  si  Luis  y 
su  madre...  No,  no,  no  quiero  pensarlo.  {Desde  el 
foro  Isabel), 

Isabel  -  Señor  doctor 

Doctor.— ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres? 

Isabel.— Que  están  aquí  aquelles  señores. 

Doctor.— Que  pasen.  {Aparecen  los  padriaos^  som- 
brero  en  mano).  Adelante.  Soy  amigo  de  la  casa; 
estoy  enterado  de  todo...  ¿y  Julián?...  ¿no  viene 
Julián?  ¿qué  ha  ocurrido?...  ¿Viene  herido? 

Padrino  1.^  — No  señor:  no  viene 
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Doctor— ¿No  viene?  ¿por  qué?...  ¿por  qué?  pre- 
gunto.... ¿Muerto?....  {Los  padrinos  bajan  la 
cabeza;  el  doctor  conmovido]  depende  de  tos 
actores)-  ;Muerto!...  ¡Pobre  Julián! 

Padrino  1.^.    Ha  sido  imposible  evitarlo. 

Doctor.— En  cambio  han  sabido  VV.  patrocinar  una 
infamia. 

Padrino  2.^  -Nosotros  lamentamos... 
Doctor  —Comprendo,  sirviendo  de  padrinos. 
ÍPadrino  1.^.— Hap  circunstancias...  tenemos  leyes 
sociales. 

Doctor.— Imbéciles,  eso,  eso  es  lo  que  tenemos... 

{Aparece  Isabel). 
Padrino  1.°.— ¡Señor  mío!  Esas  palabras... 
Doctor.— No  las  retiro. 
Padrino  1.^.— Veremos  si  V.  las  sostiene. 
Doctor.  —  Siempre^  siempre  ante  la  ley....  Isabel 

acompañe  .. 
Padrino  1.^.— Que  vo  no  tolero.  . 
Doctor.— Basta  ya,  ó  no  respondo  de  lo  que  pase. 
Padrino  2.^  —{Llevándose  á  su  compañero)  Vamos, 

vamos,  no  insistas.  {Mutis  foro  Isabel  y  padrinos  ) 


ESCENA  XIX 

doctor,  luego  LUIS  y  luego  FILOMENA, 
CARMEN  é  ISABEL 

Doctor.— ¡Estúpidos,  ya  han  cumplido  con  nuestras 
leyes  sociales!  Han  salvado  el  honor...  el  honor  de 
esta  pobre  familia. 

Luis.— (Grí2/2  ansiedad  y  rápido).  ¿Han  llegado? 
¿Son  ellos?  ¿Están  aquí  ya?  ¿Y  mi  padre?  ¿No 
ha  vuelto?  {Cogiéndole  por  un  brazo).  Pregunto 
¿dónde  está  mi  padre? 

Doctor.  — ¡Luis! 

Luis.— Ah,  no  contesta.  ¡Vive  Dios,  ya  contestarán! 
{Mutis  corriendo  como  loco). 

Doctor. —{Corriendo  tras  él).  ¡Luis!  ¡Luis! 

Filomena.  -  {Saliendo  de  la  habitación  de  Carmen 
y  desapareciendo  por  el  foro  tras  el  Doctor ^  gri- 
tando.) jSeñorito  Luis!  ¡Doctor!  ¡Doctor!  {En  este 
preciso  momento  aparece  saliendo  de  su  cuarto  y 
Carmen  gritando )  ¡Luis!  ¡Luis!  ¡Por  Dios!  {En 
el  instante  que  también  aparece  Isabel  gritando 
á  su  vez).  ¿Qué  ocurre?  ¿Que  pasa?  ¡Por  Dios 
señorita!  ¡Por  Dios!  (Cayendo  Carmen  desma- 
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yada  en  sus  brazos  y  ¡unto  á  la  butaca  colocadá 
cerca  de  la  mesa  donde  quedará  sentada  hasta 
que  lo  indique  el  diálogo.  Isabel  atendiéndola^ 
mientras  se  oyen  grandes  gritos  que  se  suponen 
en  la  escalera^  á  saber:) 

Luis— i  Miserables!  ¡Canallas!  ¡Cobardes!  ;A  mi!... 
¡Dejadme!... 

Doctor.— Luis!  Luis!  Basta  pa!  ¡Por  tu  madre! 

Filomena.— ¡Por  la  Virgen  Santísima!  ¡Señoritol 

Los  DOS  Padrinos.  -  Nos  veremos!  ¡Vamos!  &. 

{Todos  gritando  á  la  vez  y  lo  más  rápido  posible  y 
siempre  fuera  mientras  siguen  en  escena  solas 
Carmen  desmayada^  Isabel  que  ha  cogido  un 
frasco  colocodo  encima  la  chimenea,  la  atiende 
haciéndole  aspirar  éter  y  gritando). 

Isabel.— Señorita^  señorita  Carmen,  por  Dios  seño- 
rita. {Aparecen  de  nuevo  el  Doctor  y  Filomena 
arrantrando  á  Luis ^  pálido^  descompuesto  y  gri- 
tando), 

Luis. —Que  habéis  hecho!  Me  los  han  quitado!  Han 
escapado,  miserables!  Canallas!  Cobardes!  Ya 
llegará  su  hora  y  pronto 

Doctor  —Luis!  Por  Dios!  Piensa  en  tu  madre.  Luis! 
Por  Dios... 

Luis  —Y  en  cuanto  al  matador,  lo  que  es  á  ese,  juro 
á  Dios. 

Doctor.— Luis,  vuelve  en  tí.  ¿Qué  intentas?  Otro 
duelo. 

Luis. — Asesinato,  ó  lo  que  sea.  Sangre!  Sangre! 
Doctor.— Calla  Luis,  calía,  no  sabes  lo  que  dices. 

{Timbre  muy  á  tiempo  y  largo) 
Filomena.  —  ¡PstI  Silencio!  La  señora!  Llama  la 

Hermana. 

Doctor.— Voy,  vop  ..  pero  como  les  dejo  ahora... 
Imposible...  V.  Filomena,  vava  y  vea  de  enga- 
ñarlas. 

Filomena.— Comprendo  señor,  comprendo  señor 
Doctor,  comprendo,  deje,  déjeme  V.  á  mí^  {ha- 
ciendo  mutis) ^  j?a  se...  va  se.  . 


ESCENA  XX 

(Isabel  y  Doctor,  atendiendo  á  Carmen^  Luis 
llorando  sentado  Junto  al  sofá). 
Isabel.— Ya  vuelve,  señor  Doctor,  ya  vuelve,  fué  un 
desmayo. 
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Doctor  -—Es  natural,  ¡pobrecita!...  ya  pasó. 
Lxjx"^,— {Llorando)  ¡Padre  mío!  ¡pobre  papá!  ¡muerto! 
¡muerto! 

Carmen.-— (Vo/v/e/zí/o  de  su  desmayo  y  mira  á  todos 
fijamente  y  al  oír  «muertoy>  exclama  con  espanto 
indecible:)  ¡Muerto!  {y  prorrumpe  en  un  lloro 
aterrador^  depende  de  la  actriz). 

Doctor.— Basta,  Carmen...  basta  ya^  hija  mía^  sere- 
nidad, un  esfuerzo,  por  Dios!  piensa  en  tu  madre. 

Carmen.— Sí,  sí  .  no  puedo...  no  puedo.  {Gran 
llanto  otra  vez) 

Isabel  —{Enjugándose  los  ojos).  ¡Pobrecita! 

Doctor.  — ¡Carmen  ¡hija!  por  todos  los  santos  del 
cielo,  por  tu  mamá  {Filomena  saliendo  del  cuarto 
de  la  enferma  )  ¿Que  hay  Filomena? 

Filomena  —La  señora  pregunta  por  los  señoritos. 

Doctor,— Lo  ves  ¿que  le  decimos  á  tu  madre?  ¿cómo 
engañarla?  Carmen,  hija  mía,  no  llores  ahora, 
luego,  luego  llorarás,  tú  Luis,  todos;  si  se  entera 
mamá,  estamos  perdidos,  la  matamos,  la  matamos 
irremisiblemente. 

Carmen.  No,  no  Doctor,  eso  no,  no  quiero,  no... 
no...  {Gran  llanto  otra  vez) y  pero  si  no  puedo!  no 
puedo! 

Doctor.— Carmen!  Luis!  hijos  míos!  ánimo  por  Dios! 

{Aparece  la  Hermana). 
Carmen. —Pero  si  no  tengo...  no  tengo  fuerzas. 
Doctor.— Piensa  en  tu  madre.  Pts!  pts!  silencio! 

silencio  ¡por  Dios!  La  Hermana. 
Todos. —  ¡La  Hermana! 


ESCENA  ÚLTIMA 

Doctor.— ¿Qué  va  á  pasar  aquí?  ¡Dios  santo! 

Hernían A,~{Adelantando  como  estatua  clásica  y 
en  medio  del  más  profundo  sil  en  ció  y  dice  solem- 
nemente:) La  enferma  pregunta  qué  pasa. 

Doctor.  -Nada,  Hermana,  nada.  Se  sintió  Carmen 
indispuesta,  pero  ya  pasó,  vamos  enseguida.  {A 
Carmen  y  á  Luis)  ¡Valor,  hijos  mios!  ¡llegó  el 
momento! 

Luis. — {Dominándose  y  cesando  de  llorar  corre  al 
lado  de  su  hermma  y  abrazándola  dice  con  voz 
firme:)  ¡Carmen^  va  en  ello  la  vida  de  mamá! 

Carmen.— {Con  estupor  y  casi  sin  darse  cuenta  de 
lo  que  dice.)  ¿De  mamá?...  ¡Ah,  no!  Nunca!  de 
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ningún  modo  ¡pobre  mamá!  ¡Ya  no  lloro!  como 
V.  Doctor!  jcomo  Luis!  como  todos;  hada.  Se 
acabó  {Haciendo  un  esfuerzo  supremo  exclama:) 
¡,¡Voy,  mamá!!!  ¡¡¡Voy!!!  {Mutis  corriendo  al 
cuarto  de  su  Madre  y  Luis  la  sigue  todo  lo  más 
rápido  posible  á  partir  del  ¡¡¡  Voy!!! 
Doctor.— Así  Carmen^  muy  bien,  hija  mía:  ese  sí 
que  es  grande,  sublime!  Ese  sí  que  es  ¡Valor! 

TELÓN 


NOTA  IMPORTANTE.— El  traspunte  tendrá  gran  cuidado  en 
que  los  dos  timbres  sean  completamente  distintos,  es  decir,  cuando 
llamen  á  la  puerta  debe  sonar  seco  y  corto,  su  duración  tres  segun- 
dos, cuamáo  llame  la  enferma,  fuerte  y  vibrante,  su  duración  ocho 
segundos. 


A  partir  de  la  página  39,  escena  XVI  puede 
cambiar  la  obra,  siempre  que  el  Director  de 
escena  lo  crea  conveniente;  de  modo  que  puede 
representarse  con  cualquiera  de  los  dos  finales 
completamente  distintos. 

mr 


ESCENA  XVI 

Aparece  JULIAN 

Carmen,— {Abrazándole  loca  de  alegría  )  ¡Papál 
¡Papá  mío!  ¡Papá  de  mi  alma!  ¡mi  querido  papá! 
al  fin  ¡qué  dicha! 

Julián. --¡Carmen!  ¡Pobre  hija  mía!  ¿sabías...? 

Carmen. —¡Todo!  todo.,  leí  tu  carta...  creí  no  verte... 
no  verte  más. 
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Julián.— ¡Pobre  Carmen!  ¿y  Luis?  ¿qué  dijo? 

Carmen.   Luis  no  está  en  casa,  no  ha  vuelto. 

Julián  —Luego  ignora?... 

Carmen.— Completamente. 

Julián.-— Menos  mal...  y  ¿mi  Rosario? 

Doctor.— Muy  bien:  mejor  que  nunca  y...  esperando 

á  su  marido. 
Julián.— ¿Está  dispuesta  á  oirme? 
Doctor.— No  desea  otra  cosa. 
Carmen.— Y  tú,  papá,  recuerda... 
Julián.— Sí,  Carmen,  sí:  en  cuanto  salga  la  Hermana. 
Doctor.— Pero  cuenta,  dinos  algo;  estoy  impaciente. 

¿Ese  duelo?... 
]\]JAk^,-  {Pausa  corta)  No  hubo  duelo. 
Doctor.— ¿Que  no  hubo  duelo?  ¿Cómo  se  entiende? 
Julián  —Pues  ahí  está  el  caso,  que  no  se  entiende. 
Doctor.— No  comprendo. 
Julián.— Ni  yo. 

Doctor.— Pero...  ¿no  comparecieron? 
Julián.— Ni  sombra.  Veinte  minutos  esperando  inútil- 
mente. 

Doctor.— Es  raro,  rarísimo,  incomprensible. 

Julián.— Como  lo  oyes:  después  de  varias  conjeturas 
sin  resultado  se  tomó  acta,  di  las  gracias  á  mis 
padrinos  y  aquí  me  tienes  como  si  tal  cosa  {Abra- 
zando  de  nuevo  á  Carmen).  ¡Pobre  Carmencita, 
cuánto  has  debido  sufrir  ¿verdad? 

Ckriae^.— {Abrazándole).  Ya  pasó,  papá  mío,  ya 
pasó. 

Julián.— Y  mamá  sin  sospechar...  ¿No  sabe... 
Carmen  — Ni  una  palabra  ¡pobre  mamá!...  tan  agena... 
Julián.-  ¿Y  Luis?  ¿por  qué  no  está  en  casa?  ¿Cómo 

no  vuelve? 
Carmen.—^' Qué  sabemos?  .. 

Julián.— Mucho  me  extraña,  ¿No  te  parece,  Ricardo? 
Doctor.  —  {Algo  preocupado).  Verdaderamente  á 

estas  horas,  es  raro...  no  me  explico... 
Julián.— (Co/z  sobresalto).  ¡Dios  de  DiosI 
Carmen.  —  ¿Qué  tienes,  papá?  {Casi  al  mismo 

tiempo.) 
Doctor.— ¿Qué  quieres  decir? 
Julián-- ¡Qué  rayo  de  luz!  ¡qué  idea  tan  horrible! 

No,  no;  aparta,  fuera^  lo  presiento...  vienes  con 

mala  intención 
Carmen. — ¿Qué?  ¿Supones?  ¿Sospechas  acaso?.  . 

¿Crees  que  Luis?  ¡Papá!  papá,  contesta,  habla, 

habla  por  piedad.  Y  V.,  Doctor,  ¿nada  dice?  ¿Por 

qué  calla? 
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Doctor.— No  me  preguntes,  Carmen,  no,  no  quiero 
saberlo,  ni  pensarlo. 

Julián.— ¿Luego  temes?... 

Doctor.— ¿Por  qué?  sería  horrible  ¡Pobre  Luis! 

lüLiAN. -Y  sin  embargo,  sus  preguntas  de  esta 
mañana,  sus  inchoherencias,  esta  tardanza  inmoti- 
vada^ todo,  no  dice  bien  claramente?...  No,  no  hay 
duda,  Luis  no  está  aquí  porque  fué  á  batirse  con 
JVIartín.  Le  provocó,  y  ahí  tienes  la  clave  y  la  solu- 
ción de  este  misterio,  y  yo,  ¡torpe  de  mí!  sin 
pensar,  sin  darme  cuenta,  sin  precaver...  (lla- 
mando á  media  voz),  ¡Isabel!  ¡Isabel!  ¡Filomena! 
{Aparecen  las  dos;  todo  muy  rápido)  • 

Isabel  -  Mándame  el  Señor. 

Filomena.— Señor,  ¿qué  ocurre? 

Julián. -Sin  perder  tiempo,  ¡corriendo,  un  coche, 
vivo!  vivo! 

Filomena.— Está  bien  {Mutis  las  dos,  rápido  ) 
Isabel.— Voile,  señor,  voile. 
Doctor.  '  ¿Qué  intentas? 

Julián. — ¿Lo  preguntas?  Buscar  á  Luis,  luego  á 
Martín  dar  con  ese  canalla,  que  Dios  confunda, 
llegar  á  tiempo,  impedir  de  cualquier  modo  que 
ese  maldito  se  atreva  con  mi  Luis,  ó  le  arranco 
mil  vidas  que  tenga. 

Carmen.— No,  papá,  ¡No  por  Dios!  no  vayas  tú, 

Doctor.— Calma,  Julián.  Serenidad. 

Julián. —La  sangre  de  ese  perdido,  vida  por  vida. 

Carmen.— Papá,  que  me  estás  matando;  y  V.  Doctor, 
por  lo  que  más  quiera,  por  nuestro  cariño... 

Doctor.— Pero  qué  puedo  yo  contra  tu  padre,  si  no 
razona,  si  está  loco^  si  no  sabe  lo  que  dice,  ni  lo 
que  quiere. 

Julián.— ¡Ay  Ricardo!  Yo  sólo  sé  que  si  Luis  no 
vuelve,  aquí  va  á  pasar  algo  horrible,  espantoso. 

Doctor.— ¿Y  quién  tiene  la  culpa? 

Julián.— ¡Calla!  ¡calla,  ¡por  Dios!  no  me  tortures, 
ten  piedad;  harto  castigado  estoy:  y  tú  ¿qué  tienes? 
¡Hija  mía! 

Doctor  —{Corriendo  los  dos  hacia  ella),  ¿Por  qué 
lloras? 

Carmen.— No  sé;  algo  siento  que  me  oprime,  que 
me  tortura,  que  me  ahoga.  .  ¡Ay!  ¡Papá!  ¡Doctor... 
se  me  saltan  las  sienes.  {Cae  desmayada), 

}vLiA^,— {Corriendo  hacia  ella).  ¡Carmen! 

Doctor  —  {Socorriéndola),  ¡Isabel,  agua,  agua! 
{Isabel  la  trae  en  un  vaso).  Venga,  así.  .  Filomena, 
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éter!  aquí  en  la  chimenea...  eso,  traiga.  {Filomena 
ayuda  al  Doctor),  ¡Vivo,  vivo! 
Julián  — ¡Pobre  hija  mía!  ¡Pobre  criatura!  tan  violen- 
tas y  encontradas  emociones  van  á  acabar  con 
ella. 

Doctor.  — Fué  un  desmayo...  es  natural     j>a  pasó 

Debe  de  estar  rendida,  aniquilada;   llora,  hija, 

llora,  pero  que  no  te  oiga  mamá.  V.  Filomena, 

esas  puertas.  (Filomena  entorna  las  puertas  del 

cuarto  de  la  enferma).  Así,  que  no  se  entere,  y 

tú,  Carmen  recuerda... 
Carmen.— Sí,  Doctor,  sí,  ya  sé,  yo  bien  quisiera... 

pero  si  no  tengo  fuerzas,  si  no  puedo,  no  puedo. 

{Llora  más  que  nunca). 
Doctor  —Más  bajo,  bajito,  por  todos  los  Santos  del 

cielo,  ó  la  matamos,  la  matamos  irremisiblemente. 

{Aparece  la  Hermana).  ¡Pts!  silencio  la  Hermana 
Todos. -¡La  Hermana!  {Esta  se  adelanta  un  poco  y 

con  tono  solemne  dice.) 

La  enferma  pregunta  ¿qué  pasa? 
Doctor.— {Aparte  á  Carmen).  Carmen,  vá  en  ello  la 

vida  de  mamá. 
Carmen  —¿De  mamá?  (Ah!  ¡no,  nunca!  {Haciendo 

un  esfuerzo  sobrehumano),  ¡nunca!  ¡Se  acabó! 

-Ve  V.,  Doctor,  ya  no  lloro  .   no,  no,   no  lloro. 

{Secándose  las  lágrimas).  Así,  así...  ¡Voy,  Mamá! 

¡Voy!  {Corriendo  al  cuarto  de  la  enferma  y  la 

Hermana  tras  ella). 
Doctor  —Muy  bien,  hija  mía.  {á  Julián).  Aprende: 

ese,  ese  sí  que  es  valor  {Pausa).  Ahora  te  toca  á 

tí  .,  ¿No  oyes?..  ¿Qué  esperas? 
Julián.— A  mi  hijo,  á  mi  Luis  que  no  vuelve  ¡Ay, 

Ricardo!  Esta  ansiedad  es  horrible  y  esta  incerti- 

dumbre  un  martirio. 
Doctor.— Mientras  no  llega  la  realidad,  á  hacernos 

desear  la  incertidumbre 
luLiAN.— ¿Por  qué  lo  dices?  ¿Sabes  acaso?  ¿Sospe 

chas? 

Doctor.— Nada.  Espero  y  confío.  Tu  hijo  es  ino- 
cente; si  se  tratara  de  tí...  ¡Pts!  ¡silencio!  isuben!... 
alguien  llega.  {Aparece  Luis^  pálido  y  algo 
descompuesto). 
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ESCENA  XVII 

Julián  — ¡Luis!  ¡hijo  mío! 

Doctor. -~-!Tú^  Luis!  (Pausa,  Luis  en  el  foro^  de 

pié  y  quieto  é  inmóvil). 
Julián.— ¿De  dónde  vienes?.  .  contesta  habla. 
Luis.— No  puedo. 

Julián.— ¿Por  qué?...  Te  has  batido... 
Luis. — {Tras  una  pausa).  ¡Sí! 
Julián.— ¿Y  Martín?... 
Luis.— ¡Muerto! 
JU1.1AN.— ¿Muerto?... 

Luis. — AI  primer  disparo...  Poco  se  ha  perdido. 

Doctor.— Era  un  malvado,  un  canalla. 

Julián.— Es  verdad,  pero  esta  vez  quizá  estaba  la 

razón  de  su  parte. 
Doctor.— Pues  por  lo  mismo.  La  lógica  del  duelo. 
Luis.— ¿Y  Carmen? 

Julián.  —  Con  su  madre,  sufriendo  lo  indecible  y 
esperando  á  su  hermano...  ahí  ía  tienes.  {Aparece 
y  abraza  á  Luis), 

Carmen.— ¡Luis!  ¡Luis¡  ¡Ay  gracias  á  Dios! 


ESCENA  ÚLTIMA 

Luis.--¡Pobre  Carmen!  {Abrazados  aún),  ¿Y  Mamá? 
Carmen.  —  ¡Bien'  Muy  bien...  gracias  al  Doctor. 

{Dándole  la  mano).  Papá  ¿j?  ahora?...  {Aparece  la 

Hermana  y  Filomena), 
Julián.— Vamos, hijos  míos...  ¡Vamos!  ¡Pobre  Rosario! 

{Dice  esto  haciendo  mutis  entre  sus  hijos). 
Doctor.- Hermana...  Filomena,  está  á  sus  órdenes. 

{Sie'no  de  asentimiento  de  la  Hermana).  Y.  . 

¿Hasta  cuando?. 
Hermana.— Hasta  que  lo  disponga  Dios.  {Mutis  muy 

despacio). 


TELÓN 


